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Drodzy Czytelnicy,

przekazujemy Wam pigty, jesienny zeszyt Silva laponicarum H#A,
ktérego zawartoS¢ powstata w lecie tego roku. Przepraszamy
jednoczeénie za opdznienie w dystrybucji poprzedniego zeszytu,
ktora przesuneta sie na $rodek pazdziernika. Powod opdznienia byt
po czesci optymistyczny i obejmowat techniczne aspekty zwigzane
ze zmiang zewnetrznego wygladu periodyku. Intencjg naszg jest,
aby Silva w nowej szacie graficznej zyskata jeszcze wieksze
uznanie naszych obecnych i przysztych czytelnikow.

Lato byto dla Marty Trojanowskiej, autorki przektadu Zapiskow z
podrozy do Tybetu autorstwa Ekai Kawaguchi czasem pracy
translatorskiej. Jako rezultat mozemy przekaza¢ czytelnikowi
polskiemu pierwsze polskie tlumaczenie tekstu japonskiego
badacza Tybetu, prezentujace bardzo szczeg6lny punkt widzenia
mnicha buddyjskiego odwiedzajgcego ten kraj na poczatku
zesztego wieku.

Tekst wywiadu z Marcinem Bruczkowskim, ktéry takze powstat
podczas tegorocznego lata, przedstawia czytelnikom
anglojezycznym autora pozycji Bezsenno$¢ w Tokio, ktéra na
polskim rynku zyskata duze powodzenie w roku 2004, a ostatnio
zostata przez autora przettumaczona na jezyk angielski.

Niniejszy zeszyt zamyka roczny cykl redakcji zdalnej Silvy, ktéra
odbywata sie po czesci w Tokio. Zeszyt zimowy, zgodnie z
dotychczasowym grafikiem, ukaze sie z datg grudniowg i zostanie w
catosci zredagowany w Polsce.

Kolegium redakcyjne E-mail: silvajp@amu.edu.pl

Poznan-Tokio-Krakow-Warszawa, wrzesieh 2005



Dear Readers,

we hand over to you the fifth (autumn) fascicle of Silva laponicarum
H #£ the contents of which were edited during this year’s summer.
We would like to apologize at the same time for the delay in the
previous fascicles’ distribution rescheduled to middle October. Its
reason was partly optimistic and included technical aspects related
to the change in our periodical’s appearance. It is our intention that
the new look of Silva will gather the better recognition among our
current and future readers.

This year’s summer was for Marta Trojanowska, the translator of the
Ekai Kawaguchi’'s Records on the Journey to Tibet, the time of
translation and editorial activity. As its result we can present to
Polish reader the first Polish translation of the text written by the
Japanese researcher of Tibet as well as the very interesting point of
view of the Buddhist monk who travelled to the country in the
beginning of the previous century.

This summer we also interviewed Martin Bruczkowski. We would
like to introduce to the reader’s the author of the book Sleepless in
Tokyo which was a big success on the Polish market in 2004 and
has recently been translated by the author into English.

This fascicle closes the year of the remote edition of Silva which
was conducted partly in Tokyo. The winter fascicle scheduled to be
issued in December will be edited entirely in Poland.

The editorial board E-mail: silvajp@amu.edu.pl

Poznan-Tokyo-Cracow-Warsaw, September 2005
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Marcin Bruczkowski, Arkadiusz Jabtonski
Sleepless in Tokyo

I have to confess: my acquaintance with Marcin Bruczkowski began with
an innocent episode that in no way hinted at the significance of future
developments. One grey, December morning, in the early nineties, I was
introduced to a man who openly admitted that due to a sudden household
move he needed one cubic meter of storage, preferably within Tokyo
Metropolitan Area. This led to a discovery how large my dormitory room
in Arakawa was — quite contrary to my earlier impressions. The said cubic
meter was finally localised on top of the wardrobe situated in the “half-
kitchen” (the room had an unusual ceiling height — for Japanese standards,
that is). However, neither I, nor even the space hunter himself, could have
known that a decade later he would write a book about Tokyo and Japan, a
book that would achieve a major success in Poland — recently it was even
translated to English by the author and is pending publication in the
English-speaking countries.

As a member of the editorial board I was wondering whether Silva would
be a good forum for discussing Sleepless in Tokyo. Are we going to startle
the readers by choosing the book that is far from being a literary classic as
the first position devoted to modern literature on Japan to be reviewed in
Silva laponicarum? Finally, encouraged by friends, who were quite
enthusiastic about the book, I decided to interview the author and let the
editorial board decide, whether our summer fascicle could tolerate a less
serious note.

The remaining problems were of technical or even logistical nature. The
book was published in Poland just before my trip to Japan and the decision
to interview the author, a resident of Warsaw, was undertaken at a time
when it was impossible to meet him. We have finally decided to work on
the text via electronic means, disregarding the vast expanses of Asia
separating us. I sincerely hope that the final result, which we hereby
present, reflects the effort and assiduousness devoted to this project and
will result in encouraging our readers to reach for Sleepless in Tokyo.

(A )

What, in the author's own words, is Sleepless in Tokyo about?

My guiding principle was to write a book that would NOT be about Japan.
Yes, it may seem like a trifle. After all, I could publish a novel about the
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life of antelope shepherds at Puka-Puka islands. Alas, I have never been to
Puka-Puka islands, while in Japan I did spend half of my adult life. Thus,
recognizing the first commandment of neophyte writers: “thou shalt write
about the stuff you have experienced personally and not via the World
Wide Web”, I had to award the role of the scenery to Japan. Scenery — but
nothing more than that. I decided to be faithful to the initial vow to abstain
from writing ABOUT Japan. One can write ABOUT something, when one
KNOWS something on the subject matter. And there’s the rub. For ten
years | have observed and experienced a myriad of actions and reactions by
the inhabitants of the Japanese Islands, but I have absolutely no
background that would allow me to interpret them or even try and
understand their source. I have never studied Japanese culture, history or
language. I may know Japan, or some of her aspects, as intimately as the
back-yard of the house where I was born, but I am equally ignorant in the
domain of UNDERSTANDING it — a comparison brought about by a
recent discovery that the yard where I played as a child was in fact a part of
a garden of the next building and for many years there was a row over
where the fence should be (something I, as a child, was completely
unaware of, but it does go a long way towards explaining why the lady
next door was so annoyed when I kept climbing that apple tree by the back
wall).

In the end I decided to abstain from any form of analysis and to simply
portray the adventures of a bunch of gaijins of various sex, gender, colour
and origin in a series of more or less painful collisions with the reality that
surrounded them. I described them in the hope of providing the readers
with a healthy dose of entertainment and a small, but hopefully valuable
measure of first-hand information on a daily life of a gaijin in Japan.

“Gaijin” meaning who? A person ‘fascinated with the uniqueness of the
culture in the Land of the Rising Sun”’?

For me Japan is primarily the Land of the Setting Sun, because I have
overslept all the sunrises, while the spectacular sunsets over the garbage
dump in Toyoura, Yamaguchi-ken, shall remain with me till the end of my
days.

But you ask about fascination. Yes, I find many components of the
Japanese culture fascinating — for example, the volumes of the beer cans.
Why at a gas station in Poland, or, indeed, in most European countries, one
can only buy 0,5 liter cans (occasionally 0,33), while the first Family Mart
you stumble into boasts a fascinating array from 1,5 litre monsters, to the
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quite kawaii 0,1 litre? Beer shot size, if you will? The cultural implications
are staggering and, upon closer examination, extend well beyond the
admittedly controversial example of beer — extend to the whole world of
retail commerce aiming at not merely satisfying, but enchanting the
customer, and powered by a wider range of drivers than the simple law of
supply and demand (the aforesaid sense of “kawaii” being a fair example).
However, can we claim that the sizes of the beer cans in particular, or even
the more general issue of the packing and packaging, constitute culture?
My well thought-through and steeped in sophistication answer is: dunno. |
am not, alas, a culture scholar. I am just a humble IT guy, interested in the
component bits of the surrounding reality. I view culture as a picture
composed of a huge (but not unlimited) number of colourful pixels. And
since all pixels, but their very nature, are of the same size, beer cans
constitute just as important a component of the Japanese landscape as
Shinkansen, Fujisan and kaitenzushi.

Having realized that, I went on to write a book about beer cans. And girls.
Hitch-hiking across Honshu. Rusty bicycles with the obligatory shopping
basket and the screeching brakes. The warming effects of dragging two
kerosene cans up the apato stairs on a damp winter morning. The methods
of dealing with the masters of law and order on their black bicycles. The
techniques of winning a free glass of Nikka from a mama-san. In short —
about Japan that I intimately know.

What I have very purposefully omitted were the obligatory japanalia: Mt
Fuji (that I have never climbed and probably won’t, until somebody builds
a drivable road to the top), geishas (that I have never met), capsule hotels
(that T have never found) and love hotels (that I could never afford, at least
not for the whole night, when I missed the last train home). I even failed to
comment on the Sunday make up of the young ladies in Harajuku, finding
it about as representative of the Japanese daily look as the punk hairdos at
Trafalgar Square or the little bells of Morris dancers for the British fashion.
Some readers will hate me for that, no doubt. In defence, I meekly bleat:
“but you have been fed with the Obligatory Japanalia ad nauseam by all
mass media in the West for at least a hundred years! Haven’t you ever
wondered if Japan is REALLY like that?”

An antidote to Japan viewed in a fun house mirror? Was this the specific
purpose of writing this book?

I wouldn’t go as far as trying to serve the reading public an antidote. I was
simply interested in preserving some healthy balance in showing the exotic
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and the representative. Take the samurai armour. Sure, it’s beautiful and
fascinating, but writing about it more than two sentences would be akin to
publishing a book on modern Britain and devoting half the content to the
Battle of Hastings Society. Sure, an important battle it was and it’s being
annually re-enacted by various groups of men in tights (sorry), but are
those men and their stockings representative of English reality of the XXI
century?

Well, some go even further. Recently, in Poland, one of our home-grown
specialists on Things Japanese has again been quoting the “great foreign
philosopher” (whose name I shall mercifully omit). The said philosopher
apparently stated that the Western cutlery “mauls, cuts and pierces” while
the chopsticks “never perform an act of aggression on the dish”, only “lift,
split and divide”. The author then deduces about the French philosopher:
“one can easily note that he has spent lots of time in Japanese
restaurants” and goes on to cite: “chopsticks have something tender and
motherly about them”... May I ask you for a comment?

The venerable philosopher probably has never seen how skilful the natives
of the Japanese Islands are in dismembering some very fresh (and I mean
VERY - as in still begging for mercy) dishes with chopsticks. True, they
are not the tool of choice for cutting, but one can perform pretty brutal acts
with them. The real damage is left to the implements designed for the
purpose, the ones that go into action BEFORE the dish is presented on the
plate. Perhaps the esteemed philosopher had never visited a Japanese
kitchen?

Actually, I don’t know the wider context of the above-mentioned
philosophical treatise on the motherly nature of chopsticks. Perhaps the
author was very much in want of saying something deep. However, I do
remember how many years ago, in Saitama, my Japanese girlfriend of the
day got so mad that she threw a chopstick at me; a chopstick that, being
Korean and thus made of metal, left a deep indentation in the wallpaper at
the very place where my head was a moment earlier. (Yes, she had a good
reason not to be particularly motherly then. I had been an exceptional ass
that evening.)

Right, but haven't you been tempted to approach the book from a different
angle? Ruth Benedict’s “The Chrysantemum and the Sword” has been
published in Poland only in 1999. Shouldn t you have started by presenting
the Polish readers with a translation of this or another classic?
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Had I been guided by goals a tad more ambitious and scientific, I would
have surely considered that path. However, I am not a japanologist and my
reasons for staying in Japan were not those of a scholar. Life forced me to
absorb the Japanese culture with peripheral vision. The question remains
whether that mode of learning is in any way inferior to looking a culture
straight in the face. [ believe that the very actors of a given culture absorb
it since childhood via the peripheral vision, and even if they remain
ignorant of the underlying sources and the reasons behind various
phenomena, they develop a good, instinctive feel for the surrounding
reality; they look at the world with an eye unobstructed by the coloured
spectacles of scientific theories.

But surely you have observed Japan via the “coloured glass” of certain
classical position in the Japanese scholar s library?

Yes, but only for the shortest time. My mother has been fascinated by a
photo of a Japanese cemetery on a bridge, found in one of the only two
books on Japan I have managed to find in Poland. It was in 1986, mind you.
So, as soon as I stepped out of a plane and found my way to Akihabara, I
purchased a bakachon class camera with the purpose of sending my mum a
photo of the cemetery on a bridge. Alas, not even the oldest Japanese have
heard of such a site. Not even the exceedingly helpful (and pretty) librarian
at Kanamecho public library, although she did find me a couple of albums
devoted to Japanese cemeteries. Since the Polish book was published
before the age of the Photoshop, I have no doubts that the picture was
genuine — a cemetery like that surely exists. Maybe a tunnel was built
underneath and what was a piece of a field became a bridge?

The final blow against the authorities of my youth came when, after a wild
party in Matsudo, Chiba-ken, I had to spend the night on an abandoned
golf course by Edo river (the rubber mats at the tee-off are not all that
uncomfortable). No, I was not trying to get a first-hand experience of a life
of a Japanese bum. It was just that after three hours of a frantic search I
failed to locate a capsule hotel, so beloved by all the journalists and camera
crews trying to show us, the westerners, what Japan is all about.

Similar disappointments soon came in the area of human relations and
communication. Sure, some aspects of those phenomena have been
thoroughly researched and convincingly described by established
authorities, but others miss my own experiences by a mile. Sometimes I
even wondered if I haven’t landed on a wrong island by mistake. For
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example, I can’t see where the idea that the Japanese are cool, poker-faced
and stiff-upper-lipped came from. Those who think so should watch a
randomly chosen Japanese TV drama and witness intense passions in no
way inferior to a Brazilian Soap Opera. Or try to ostentatiously leave a
garbage bag by the road-side on the wrong day of the week and watch the
faces of the neighbourhood’s housewives. (Readers: don’t try that).

What else? How about the stereotypes related to the repressed role of a
woman in Japan? Especially at the workplace? Yes, yes, I know that my
own disgusting male chauvinism must have made me blind to the dreadful
condition of the prettier sex. | did, however, develop a healthy dose of
doubt after the fourth little Tokyo company that I worked for turned out to
be ruled (mercilessly) by a 100% female bunch of secretaries and
accountants — even the shachd was afraid of them. I came to understand
that applying such simplistic concepts as “discrimination” to complex
differences in relations between men and women only obscures the picture
and doesn’t help to understand anything.

That was when I reached the dark bottom of scepticism. Not unlike old
Descartes I rejected all authorities and demolished the house of my patchy
pseudo-knowledge to its very foundations. Then, one cold, winter morning,
gazing at icicles forming under the ceiling of a modern house in the most
modern country of the world, I wrapped the futon tighter around my
shoulders and thought: “I freeze, therefore I am”. This was the first step on
the road to building my own Japan. One that would be totally subjective
and often in discord with the Japans of others, of countless Japanese and
foreigners who have inhabited these islands. Not to mention the millions of
those who have never set their foot here, but, through unremitting efforts
and meticulous studies, also have built their own Japans. They are all real
and true, because they are all products of that most precious thing in the
universe — the human mind. It’s just that some of them are... alternatively
true.

After that breakthrough I ceased to ask about the cemeteries on bridges and
whether geishas still exist. I no longer looked at Japan through the prism of
the obligatory readings. Only through the translucent windows of my apato
that indeed, on sunny days, produced miniature rainbows on the gray,
speckled wallpaper of a room called LDK.

In such case, what can a potential tourist learn from your book, one on the
lookout for the geishas and the Shinkansen?
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He is going to learn that he would have a far better time in Japan if he
forgot about the former and wouldn’t try travelling by the latter — it’s
expensive and you can’t see much, other than mountains and a sea of blue
roofs. Both have their aesthetic qualities, of course, but soon get
monotonous. It is far more interesting to travel across Japan by local trains
and that is what my book recommends. One can meet some exceedingly
nice and friendly locals on the way, folks that are much more open and
relaxed than the inhabitants of the big cities. Like everywhere else in the
world, I suppose. Trust me, local trains are a far better option than
Shinkansen, stuffed with stressed-out and tired businessmen and tourists.
And if the near-light speed of the train is what excites you, go to France.
The wine is cheaper, the trains faster and nobody gets intoxicated on
enthusiastic rambling how very high-tech and computerised the engine is.
Everything is computerised these days. Even the Moscow Subway, I
suppose.

Yes, I’ll be delighted if my book succeeds in encouraging a tourist to veer
off the beaten track and visit a couple of places that have not yet been
described by any guide. Like Higashi Nagasaki. Charming little place, with
absolutely nothing tourist-worthy about it. Even the local temple is nothing
to write home about. Yet if you want someone to even scratch the surface
of the Japanese culture, make them rent a 4,5-j6 apato there. In winter,
preferably. Give them a map with the route to the nearest public bath and to
the kerosene store. Have them survive on ¥1000 a day (beer inclusive).
Hint: you can go okii gomi hunting at night and try to sell them to the
grandpa that mans the 2™ hand gear booth at Kanamechddori.

Yes, if you think of offering a Tokyo Survival exercise at corporate
teambuilding events, I’'m your man (and my book is the obligatory reading).
There’s not much more I can advise a tourist, because I have never been a
tourist myself. I plea guilty to not embarking on all the activities that a
tourist is legally obliged to do, starting with the aforementioned Fujisan
and finishing with the Imperial Gardens (although my one-time boss,
Duane, and I, have once caught a snake by the castle moat in Sanbanchd.
Yes, I knew it wouldn’t qualify, your honour.)

OK then, let me return to the issue of stereotypes. Personally, I also
experience a myriad of stereotypes related to Japan. I even came across an
opinion, that stereotypes can be either accepted wholeheartedly, or totally
laughed at. Do you think there is a “third way”?
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There always is a third way. Usually also a fourth and a fifth. And in this
case searching for it is the source of a real pleasure and deep satisfaction.
Even for an amateur culture student, like myself. I think that both the ones
that, as you say, accept wholeheartedly and the ones that laugh, close their
hearts to a gulp of a real, alien, strange, different culture. Maybe they are
afraid of a painful collision with that alien-ness, maybe they fear finding
out some revealing truths about themselves as a result of such collisions?
No, I have nothing against stereotypes, because to an open-minded person,
to one that is truly eager to learn, they serve as a wonderful stimulant for
individual exploration, for attempts at understanding what is her or his own,
personal, subjective reality. I firmly believe in the value of sharing that
subjective vision with the world, putting it down on paper, confronting
with others — even if it turns out to be suspiciously different from the
commonly accepted and supposedly objective truths.

A number of texts on Japan suggests that the Japanese “ought to change”,
to become morve like us, to respond to our interpretation criteria. Maybe
I’'m overly sensitive, but I often come across such opinions in Poland. After
reading your book I have an impression that you do not attempt to improve
Japan. Was this a conscious resolution?

All people should change. First of all, they should stop the wars and start
brushing their teeth after every meal. However, since no writer,
philosopher or moralist managed to persuade them to do the former, nor
the latter, after a short period of a youthful idealism I have relinquished all
efforts at trying to improve mankind.

The only reason the Japanese are so bravely enduring our incessant
attempts at changing them is the amazing tolerance of all Asian nations
towards the pesky (my awkward attempt at translating the word “urusai”
gaijins. | prefer not to think what would happen to a group of Japanese, if
they came to a party in New York and started telling their American hosts
how they should change their errant ways. Fortunately, all the Japanese I
have ever known wouldn’t dream of endangering their lives that way —
even though this is precisely what they experience from us — foreigners.
Does this gaijin tendency to try and improve Japan and its inhabitants stem
from the natural, moralizing tendencies of the West? Or is it the result of
the frustrations growing out of a daily struggle in a strange land, the land
that, wonder of wonders, does not want to adjust to our own habits and
preferences? Yes, I, too, have felt that frustration more than once — at no
time stronger than when I had to commute on crutches, by train, in a
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ludicrous belief that one of the healthy, young people occupying the
“Silver Seat” would get up for me, especially after he has been
meaningfully tapped on the shoulder with my crutch. And yes, I am also
guilty of conducting hot discussions with my Japanese friends on what
should be changed in Japan. Only when I cut off the source off those
frustrations by relocating to Singapore, I understood: I was simply
ridiculous. Asking people, who are perfectly happy the way they are, in a
world that they have quite successfully built for themselves, to change? For
whom? For me???

Still, when I lived in Japan, I wasn’t aware of the absurdity of those
discussions, because the Japanese themselves were happily cheering me to
get on my soapbox. Today, I greatly respect them for that (especially one
very nice lady journalist of Kitakyushu NHK, in whose monster-size bath
tub I had the pleasure of discussing The Future of Japan at 3 or 4 A.M., in
the company of two of her friends and a fat bottle of shochu).

What can a Japan scholar learn from Sleepless in Tokyo?

If the book were written fifteen years earlier, she or he could get some
practical advice on how to survive in the land of the rising gaijin. After all,
in Poland, most foreign culture scholars of the day had to resign
themselves to peeking at a subject of their lifelong study from behind the
Iron Curtain. But now, just like their Western colleagues, they usually
reach Narita or Kansai sooner or later and experience these things
themselves. Thus, to a scholar, the practical value of the book as a guide to
daily life in Japan is severely limited. However, I see another value, one
that [ would like to dress in a form of an appeal:

Ladies and Gentlemen! It IS possible to write about the culture that you
have devoted the best years of your lives in a way that will be palatable to
non-experts. You CAN get them interested and teach them something
valuable without reinforcing the stereotypes that, as you know only too
well, are nothing more than... stereotypes. There is plenty of space on the
bookshelves for a hundred more Slepless in Tokyos. Or Dehydrated in
Yokohamas, if you will. Each one of you had your own adventures,
experiences bad and good, all of them different from mine. Perhaps one of
you worked for a large, Japanese company? I haven’t and I have no clue
what the life of a Japanese corporate giant is like. Maybe somebody
studied at a Japanese university and can tell stories showing the
interpersonal relations and the scientific methods? I studied at Sophia
University, a highly Americanised school, that is representative of

17



everything but not a Japanese academic institution. Well, fire up those PCs!
The Western readers, fed for decades by home-grown japanomaniacs and
other pseudo-experts, fed with a mélange of total rubbish and severely
limited truths, are ready for a revelation: Japan, just like ANY other
country in the world, is a fascinating place, even if we FORGET for a
moment about the samurai, the geishas and shinkansen!

And one more thing: PLEASE resist the urge to write that Japan is a
“fascinating blend of the traditional and the modern”. First show me a
country that is NOT a mix of the traditional and the modern...

In that case let us look at Sleepless in Tokyo from another perspective. 1
heard from one of my Polish friends, that the book shows a snapshot of
Japan from the late eighties and early nineties — the world that no longer
exists. There was a nostalgic note in his voice, since he was absent from
Japan during that very period. Do you share that nostalgic look at the
past?

Yes, I’'m sure that similar sentiments can be found between the pages. But
no, it’s not longing for the lost Japan of the eighties or nineties, but for the
lost age of my own twenties, the age when I was young, full of energy and
exceedingly attractive (the first of those attributes is gone now).

However, when selecting the material for the book I did try to underline
those aspects of a life of a gaijin in Japan that have not changed much over
the course of the past 9 years (the book ends in 1996). My secret spies
report that in Higashi Nagasaki there are still kerosene vendors and coin-
operated shower cabins (telling us something about the conditions of life in
a rented apato), while the natives of some God-forsaken hole in Kyushu
still greet a gaijin entering their store as if nothing happened, while in
Akihabara they go into a state of profound shock, even though the gaijin on
their doorstep is the two hundred seventeenth one since lunchtime. The
emancipation of the fair sex may have progressed somewhat, but the
cosmetic surgery clinic do as brisk a business in the virginity restoration
field as they did in my days.

Sure, Japan is changing. Every country is changing and the whole world is
changing. And I do intend to show those changes in a little sequel, called
“QGaijin — 10 years after”. Well, maybe “15”.

After the crititcs had their day with “622 Falls of Bungo, or the Demonic

Woman”, Witkiewicz got mad at those who saw in his novels’ plots
numerous allegories of the author’s life. How strong is the
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autobiographical aspect of your book? How far does the protagonist
represent his creator?

Yes, I like it when you compare me to Witkiewicz, [ also wouldn’t mind if
you could make subtle comparisons to Tolstoy, Hemingway, Conrad, Dick,
Rushdie and Murakami. But back to our mutton. The protagonist of
Sleepless in Tokyo was born as my alter-ego. But as soon as I placed him
on the pages of Chapter 1 he started living his own life and kept making
quite unexpected moves, requiring me at times to completely rewrite
several craftily designed plots. Thus I have a slightly ambivalent attitude to
that fellow. Yes, it’s partially me, but also a composite of a number of my
friends, both foreigners and the Japanese.

On the other hand, you are different from Witkiewicz in that your book does
not end suddenly, on the author’s whim, with the hero cutting his throat
with ,,a razor by Gilette”. Does the change in Sleepless in Tokyo
protagonist have a didactic dimension?

I rather aimed at being realistic. It would be wrong to write about someone
who is 22 on page 7 and 30 on page 372 without showing at least some
evolution of personality, a changing attitude towards the surrounding
reality and his own person. In case of the Gaijin I tried to document a
mounting irritation with that reality, an irritation that might have resulted
from a growing, yet unconscious longing for what our American friends
like to term “back home”, and us, Poles, call more pompously “the
motherland” — a common phenomenon among the foreigners of all colours
and origin. That irritation does not grow in a linear manner, which also
corresponds to my own experiences. After several years we may think that
we had adapted wonderfully to life in Japan. But then a couple of
seemingly innocent occurrences brutally demonstrate that we have not
adopted to anything, that somewhere, on the bottom of our hearts, we are
really sick and tired, only afraid to admit it...

1 often tell my friends and students a true story in which you played a
memorable part. You and I have been going somewhere in your car. I think
it was in Toshima-ku, maybe Nerima-ku. We have hit a bypass due to road
works. As it usually happens in Japan, the road was blocked by a barrier, a
bypass map and a gentleman in a uniform and the obligatory helmet,
equipped with a flashing baton. The map indicated that the bypass leads to
the right, while the only existing street lead to the left...
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Oh, I do remember that. I got out of the car and asked why the map was
wrong. Having heard that we are very, very, extremely sorry, but the proper
map is simply not around, I decided to repossess the faulty map...

...and you tossed it into your trunk... I want to ask you now — do you
consider this humorous episode as an example of the greater devotion to
form than content? Of course, I am sneakingly trying to steer the interview
here in the direction of my interests in the procedural aspect of the
Japanese interactions.

I regret your memory is this good, but if we do have to dissect the
erroneous ways of my stormy youth, I concur — an average Japanese driver
may forgive the local authorities for providing the wrong map, but would
be mortally shocked if the map were right, but the worker sported an old,
patched-up jersey and baggy pants of an unnamed colour, with a baseball
hat worn backwards (to add to the insult). Indeed, I was always particularly
moved by how much the Japanese apply themselves with all heart and soul
to jobs that from our, Western point of view, brink on being redundant —
take the elevator girls or the fellows whose job is to greet you at the gas
station...

But let us look at it from another angle. Can we talk about a greater
devotion to form than to function? The very expression assumes that there
is a strong link between those two aspects of human creations, and I do not
believe this to be always true. I agree that if we have limited resources
(time, money, information, etc.) we must often choose where to apply more
care — to form or function. This is often the case with any projects we
undertake, for example: having limited funds or time, do we build a
smaller house, but beautifully finished, or a larger one, but using cheaper
materials and with the upper story rooms unfinished for the time being? Or,
take communication: a clean, elegant billboard with the wrong bypass
instructions or a rough piece of cardboard containing nothing but a couple
of arrows — but pointing us the right way? However, in many cases there is
really no need to CHOOSE between form and function, because we are not
limited by the resources at hand. In those cases, applying special care to
form does not in any way limit the care applied to the content. On the
contrary — it usually aids in the content’s organisation. And this is what the
Japanese believe — or at least what I suspect they believe. They start with
form. And right they are — as any project manager will tell you. The
essence of building a house may be the order of placing the right
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components in the right position, but that doesn’t mean one shouldn’t start
with ensuring that the builders’ yard is clean and tidy, the tools and
materials safe and properly stored, the documentation in order, etc.

So the principles of elevating form to the ranks of function are sound. Why
then in Japan they lead to cases of building a lovely house that has
windows instead of doors? I give up and leave it to experts like you. Yes, I
would better limit my expert status to Japanese beer can sizes.

The English version of Sleepless in Tokyo is ready and pending publication.
Do you think it will be received in a different spirit than by the Polish
readers?

Yes, it will, if for no other reason, because the book is different. I haven’t
strictly translated it, 1 trans-created it, rewritten the content while
preserving the spirit. Take the protagonist. In the Polish edition he’s Polish,
in the English version... Canadian. By this subtle change (maybe not so
subtle for the character in question, but he hasn’t complained too much) I
meant to make the whole a little more palatable for an average North
American reader. Should I leave my hero as a Pole, the American readers
would probably receive the book as a treatise on “how the Slaves perceive
the Far East”. Which is pretty far from my original intent. Now in the US a
Canadian is a relatively “neutral” nationality. One that should not distract
the readers from the events, the plots, the adventures, the background
scenery — all of which, in my opinion, constitute the true sense of this book.
At first 1 didn’t realize that a minor change like that would require
substantial modifications to the rest of the story. For example, in Chapter
10 my Polish protagonist goes through the rigmarole of obtaining a
Japanese driver’s license. Well, it wouldn’t be very realistic if I had a 26
years old Canadian without a license in his home country, so I had to cut
that scene. Alas, that prevented my hero from meeting a certain Japanese
driving instructor, whose brother was to play an important role in Chapter
12... And so it went. In the end, the changes were considerable. But I don’t
mind. I just wanted the book to read well and to impart some sense of what
it was like to be a gaijin in Japan, a foreigner that has many friends, but is
really quite lonely, one trying to find his place in a strange land.

I also tried to investigate what were the common beliefs of the English-
speaking public regarding Japan and the Japanese society. In most cases I
discovered the very same stereotypes that proliferate in my country. Yes,
yes, geishas, samurais and karate-masters (if you discount those who think
that kung-fu is a Japanese martial art) gather on every corner to devour
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sushi and sashimi, before they get into their tiny cars to drive off to the
XXII-century marvels of ultra-modern homes, stuffed with electronics.
Hey, that last bit may be true — my kerosene stove that I heated the apatro
with had a microprocessor — not that it made the task of dragging the heavy
fuel cans home any easier.

So, on the whole, the book didn’t require much adjusting. I also haven’t
found many stories on Japan written “from the street level” (sometimes
even the gutter). There is a fair bit of “expat literature” — books whose
authors have been sent by their employers to live and work in Japan. Well,
nothing could be more different than the life of an expat and that of a
gaijinus orvdinarus, one that has only himself to count upon, with no big
organization to gently ease him into life in Japan, rent a mansion with
central heating and provide a translator or an English-speaking maid for
those hardest moments. ..

Current and future plans?

Currently it’s Singapore, 4A.M. No, not a travel plan, but the title of my
latest book that will come out in Poland in early November. It tells a story
of a Singaporean blues/rock band with a Polish drummer. Not the Gaijin
who was the protagonist of Sleepless in Tokyo, mind you. That fellow
needs a little rest, because | have a grand return planned for him three
books from now.

I think that Singapore, 44. M. should interest you and your readers, too — if
you are writing about the complex aspects of communication in a society
that speaks one language, think of what happens in a country of mere three
million inhabitants, yet possessing FOUR languages, with a sizeable
percentage of citizens who are not native speakers of virtually ANY
language at all! So, although the leading plot of my novel is the life of a
rock band, between the concerts and the rehearsals I promise to show some
cultural and communicational aspects of life on that rather crazy island.
Yes, sometimes I think all islanders are a little crazy. But on other days I
think that all people are crazy. More than a little, perhaps. Which is a good
thing — otherwise, life would be boring and novelists would have nothing
to write about. And that would be too bad, don’t you think?

Thank you for the interview.
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Kawaguchi Ekai'

Chibetto no ryokoki.
Zapiski z podrozy do Tybetu

Thumaczenie/translation/FH#R : Marta Trojanowska

Kawaguchi Ekai?, japofiski mnich buddyjski szkoty dbaku’, byt pierwszym
Japonczykiem, ktory w 1901 r. dotart do Tybetu. Jako jeden z pierwszych
obcokrajowcéw zdotat odwiedzi¢ ten kraj w czasach nowozytnych i
pozostawit po sobie szczegotowy opis podrdzy. Zaledwie 30 lat wczesniej
Japonia, ulegajac naciskom krajow zachodnich, otworzyta si¢ na $wiat i
rozpoczeta proces westernizacji. Sam Kawaguchi, nieodrodny syn okresu

! Przy podawaniu imion i nazwisk japonskich przyjmuje kolejnos¢ - najpierw nazwisko,
potem imig.

> Kawaguchi Ekai i 0 25 (1866-1945), mnich buddyjski, badacz i podroznik,
urodzony w Sakai pod Osaka. Studiowal w Instytucie Filozoficznym u Inoue Enryd (H:
T, 1858-1919), filozofa buddyjskiego, zatozyciela tegoz instytutu w Tokio (w
1906 r. przeksztalconego w uniwerstytet Toyo Daigaku HYEKZ%). W 1890 przyjat
$wigcenia mnisie, ktore oddat w 1921 r. Jako osoba $wiecka poswigcit si¢ pracy
naukowej. Tlimacz pism buddyjskich z sanskrytu i tybetanskiego, profesor
uniwersytetu Taisho Daigaku X 1F K% w Tokio.

P

8 jap. obakushii #5557, Jedna z trzech szkot zen (obok rinzai WG i soto &) w
Japonii. Swe poczatki wiaze z Yinyuan Longqi (jap. Ingen Rytiki F&7cFERF 1592-
1673) chinskim mnichem, poeta i kaligrafem, ktory przyjechat do Japonii w 1654 r. Do
roku 1740, kiedy s$wiatyni¢ objat czternasty przetozony, tradycyjnie zapraszano
przetozonego z Chin, chcac podkresli¢, ze odtam przekazuje ortodoksyjne nauki rinzai
nazywano go ,,ortodoksyjnym rinzai” (rinzai seishii [ 1F5%) lub ,,zen rinzai, odtam
obaku” (rinzai zenshii obakuha [ 3% 8 5% 38 BE Uk ). Obakushii jest mieszanka
rozmaitych szkdt buddyjskich Chin dynastii Ming (jap. Min, Bi 1368-1644) — huayan
(jap. kegon, #EfF%), tian tai (jap. tendai, K1), czystej ziemi jing tu (jap. jodo, §1).
W 1874 rzad Japonii odgdrnie uznat istnienie tylko dwoch szkét buddyzmu zen — rinzai
i s6t0 wymuszajac nazwe ,,szkota rinzai odtam obaku” (rinzaishii 6bakuha W& 55 25 5%
UK). Szkota 6baku formalnie uzyskala niezalezno$¢ w 1876 r. Obaku zachowuje
ceremoniat i rytualy w formie charakterystycznej dla Chin dynastii Ming, co jest
najbardziej uderzajaca réznica zewnetrzng w pordwnaniu do szkot rinzai i s6to. Gtownag
siedziba jest $wiatynia Obakusan Manpukuji w Uji niedaleko Kioto. Dzigki wielkiemu
wysitkowi mistrza Tetsugena Doko (kR & Y- 1630-1682), jednego z ucznidw
Yinyuan Longqi, w 1678 roku doprowadzono do wydrukowania kanonu tekstow
buddyjskich, co stato si¢ jednym z waznych krokdéw w rozwoju studiow buddyjskich w
Japonii.
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Meiji — epoki przetomu, konfrontuje si¢ z Tybetem — krajem prawie
catkowicie zamknigtym na wptywy z zewnatrz.

Pamietnik z podrozy jest fascynujacym dokumentem opisujacym nie tylko
sama wedréwke do Tybetu, ale takze mentalno$¢ i osobiste doswiadczenia
Japonczyka ery Meiji. Kawaguchi otrzymal klasyczne i wspotczesne
wysztalcenie. Probowal odnalez¢ si¢ w dwoch catkowicie odmiennych
kulturach i sposobach myslenia. Podr6z stata si¢ dla niego lustrem, w
ktorym zobaczyl siebie jako Japonczyka, Azjate, buddyste, osobe
wyksztatcona. Mogt tez zweryfikowaé obiegowe opinie o Tybecie. Po
dwoch latach podrozy, w 1901 roku dotart do Lhasy. Po raz drugi
odwiedzit Tybet w latach 1913-15.

Dzielo Kawaguchiego to zywy opis, zawierajacy wiersze oraz osobiste
komentarze. Przypomina klasyczne pamigtniki nikki, opisy podrézy kiké i
eseje zuihitsu.

Przedstawiamy czytelnikom pierwsze trzy rozdziaty Zapiskow.

Zapiski z podrozy do Tybetu to pierwsze tlumaczenie najwazniejszego
dzieta Kawaguchiego na jgzyk polski.

Tom I
Rozdzial 1.
Decyzja o wyjezdzie.

Motyw wyjazdu do Tybetu.
Powodem, dla ktérego wybratem si¢ do Tybetu, byta lektura kanonu pism
buddyjskich®, ktora rozpoczatem w kwietniu 24 roku Meiji’ w Obakusan®

* Jap. Issaizokys, — Y. Inne okreslenia: Issaikys, — Y%, Daizokys, Kikki.
Okreslenie petnego zbioru pism buddyjskich Sanzo, — & (skr. Tripi aka) z
dodatkowymi, dotaczonymi w Chinach tekstami. Nazwa uzywana w Chinach od
czaséw dynastii Sui, (jap. Zui [, 581-619), réwniez przyjeta w Korei i Japonii.
Mutsuhito (1852-1912), trwaty od 1868 do 1912. 24. rok Meiji odpowiada 1891r..

4 Jap. Obakusan, ¥E5E111. Swiatynia Obakusan Manpukuji (%€ 11 &8 %) w Uji
niedaleko Kioto, w ktorej przebywat autor, jest gtdéwna siedziba szkoty obaku. Powstata
w 1661 . z inicjatywy Yinyuan Longqi. Obakusan to sango (1L175), dost. ‘nazwa gory’.
Zwyczaj umieszczania przed nazwa $wiatyni nazwy gory, gdzie swiatynia si¢ znajduje,
pochodzi z Chin dynastii Tang (jap. 76, F, 618 — 907), z czaséw kiedy rozkwitaly
szkoty buddyzmu chan (jap. zen, fi); w Japonii rozpowszechnit sie ok. XIII w. Wiele
stawnych $wiatyn znanych jest bardziej ze swoich sango niz z nazw wilasciwych np.
Hieizan to sango $wiatyni Enryakuji, Koyasan to sango $swiatyni Kongobuji. Z czasem
$wiatynie zaczgto lokowac nie tylko w gorach, ale zwyczaj umieszcznia sangé pozostat.
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w Uji’. Do marca 27. roku® bylo to moje gléwne zajecie. Pomyst wyjazdu
zrodzit si¢ z pragnienia udostgpnienia szerokiej publicznosci sutr
uproszczonych i tatwych do czytania. Zauwazylem jedna rzecz. Z mysla o
tek$cie niesprawiajacym klopotéw laikowi, przygotowywalem japonska
wersj¢ thumaczenia chinskiego, ale czy rzeczywiscie chinski tekst byt
prawidtowy? Oryginat sanskrycki byl tylko jeden, ttumaczen chinskich
kilka, zaréwno jednakowych jak i rozniacych si¢ migdzy soba. Co gorsza,
dysponowatem takze kilkoma kompletnie niespojnymi wersjami tekstu. W
jednej z nich czesé tekstu wystgpowata, a w innej jej nie bylto; w kolejnej
za$ tres¢ utozono w odwrotnym porzadku.

Sprawa wymagata zbadania, jesli wyjs¢ z zatozenia, ze szacowni thumacze
sanskryckiej Tripitaki z pewnoscia nie byli osobami, ktore dopuscily sie
ktamstwa. Chcialem mdc wierzy¢, ze moje ttumaczenie zgadza si¢ z wersja
pierwotng. Musiatlem dowiedzie¢ si¢, czy istnieje tekst rdzniacy si¢ od
oryginatu. Czy szacowni tlumacze, odpowiadajac na potrzeby serca ludzi z
danego regionu, co$§ wykreslili i dodali, zmieniajac znaczenie? Bez dostgpu
do oryginatlu nie mogtem by¢ pewny, ktory fragment jest zgodny z prawda,
a ktory nie. Uznatem wigc, ze jedynym rozwiazaniem jest zdobycie
oryginatu.

Gdzie jest oryginal?
Obecnie '’ w Indiach nie ma oryginalnej Tripitaki. Na Cejlonie istniat
kanon tekstow buddyzmu hinajany'', ale nie o niego chodzito, a o pisma

! Uji F7f. Miasto na ptd.-wschod od Kioto, potozone nad rzeka Uji, na szlaku
komunikacyjnym prowadzacym z Nary do Kioto. Znane z plantacji zielonej herbaty,
rozwijajacych si¢ od okresu Muromachi (1333-1573).

71894,

’ Jap. kyomon, #%3C, dost.: ‘tekst sutry’. Inaczej kyoten, #2 Ui, ‘$wigte pismo’.
Alternatywne okreslenie kanonu pism buddyjskich. W tlumaczeniu stosuje zamiennie
okreslenia: ,,sutry”, ,,pisma buddyjskie” lub ,, Tripi aka”.

191903 1. (36. rok Meiji), rok powstania Zapiskow z podrézy do Tybetu.

1 Jap. shojo, /N, skr. hinayana. Dost.: ‘maty woz’, ‘maty pojazd’. Okreslenie
najstarszej istniejacej formy buddyzmu, najbardziej zblizonej do nauk z czaséw Buddy
Sakyamuniego, kladacego nacisk na ascetyzm, indywidualizm, odejécie od $wiata,
odosobnienie. Nazwe taka stworzyli przeciwnicy tego nurtu, chcac w ten sposob
wyrazi¢ opozycje wobec skupienia si¢ indywidualnym wyzwoleniu, czyli poruszaniu
si¢ ,,matym wozem”, do ktérego moze wsias¢ tylko jedna osoba. Jedyna istniejaca do
dzi$ szkota tej formy buddyzmu to therawada (pal. theravada, skr. sthaviravada, chin.
shangzuobu, jap. jozabu). Zrodlem wszelkiego pomieszania jest ztudzenie trwatosci
jednostkowego ja. Z niego wynika wszelkie cierpienie. Therawada postuluje zajecie si¢
w pierwszej kolejno$ci wlasnym wyzwoleniem i osiagnigcie stanu arhata, czyli
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buddyzmu mahajany'>. W Indiach, kolebce nauk buddyjskich, przepadty
one bez $ladu. Istnialy w Nepalu i Tybecie. Zdobycie pism zroédlowych
wymagato wigc podrézy do Nepalu lub Tybetu. Orientalisci ze Standéw
Zjednoczonych i1 Europy uznaja, ze sutry w tybetanskim tlumaczeniu
zardwno gramatycznie jak i znaczeniowo byly pewniejsze niz chinskie.
Wigkszo$¢ zachodnich badaczy przyjmuje te¢ teorig. Jesli uznal, ze
tybetanskie tlumaczenie jest kompletne, nawet bez zaginionych tekstow
sanskryckich mozna by prowadzi¢ badania. Z naukowego punktu widzenia
ogromnie ciekawe i wartosciowe byloby rowniez poréwnanie tekstow
tybetanskich z chinskimi. Z mysli o takich badaniach wziat si¢ zamiar
wyjazdu i nauki jezyka tybetanskiego. Pomyslalem o tym dziesig¢ lat temu,
w kwietniu 26. roku Meiji'’. Tybet byt krajem izolujacym si¢ od $wiata.
Wielu sposrdd wptywowych Europejczykéw wyruszajacych tam z wielkim
naktadem kosztow i czasu, po réznych przygotowaniach wracato z
kwitkiem. A ja, zwykly mnich? Czy dotarlbym tam, dokad zamierzatem?
Jesli zostatbym przetozonym $wiatyni 6baku mdgibym uzyskaé pozycje
gwarantujaca tatwe zycie bez takich przygod. Bytem gléwnym kaptanem
Gohyakurakanji '* w Honjo '°. Komfortowa sytuacja, poniewaz moje

godnego. Budda stanowi jedynie wzdér do nasladowania. Jednoczesnie twierdzi sig, ze
dostapienie o$wiecenia zajmuje bardzo wiele zywotdw, jednak zwykli wyznawcy
powinni do tego celu dazyé. W tym punkcie rézni si¢ zdecydowanie od podejscia
mahajany, gdzie wspodtczucie i pomoc innym czujacym istotom stawia si¢ wyzej niz
indywidualne wyzwolenie; obecnie rozpowszechniona w potudniowo-wschodniej Azji,
na Cejlonie, w Birmie, Kambodzy, Laosie i Tajlandii.

12 jap. daijo, X ¥&, skr. mahdayana. Dost.: ‘wielki woéz’, ‘wielki pojazd’. W
przeciwienstwie do skupienia na indywidualnym wyzwoleniu i stanie mnisim oraz
podkreslaniu trudnosci osiagnigcia stanu Buddy, czyli o$wiecenia, kladzie nacisk na
uniwersalizm — kazda czujaca istota ma natur¢ Buddy i rowny potencjat wyzwolenia,
czyli oswiecona madros¢. Wspdtczucie wobec wszystkich czujacych istot potaczone z
oswiecong madro$cia opierajaca si¢ na zrozumieniu pustosci wszystkich zjawisk,
tworzy postawe bodhisattwy, ktory catkowicie po§wigca si¢ pracy na rzecz wszystkich
czujacych istot przedktadajac wyzwolenie innych nad wilasne. Mahajana znikneta z
Indii w XI wieku (m.in. wptywy islamu). Przeniesiona z Indii do Azji Centralnej, Chin,
Korei, Japonii.

1893,

" jap. Ten'onzan Gohyakurakanji, 7 .11 T F fEHE5F, ‘Swiatynia Pieciuset Arhatow’.
Swiatynia szkoty obaku powstata w 1695 r. (8. rok ery Genroku JG#%). Rzezbiarz
Shoun Genkei (FAZZJEBE, ?-?), uczen mistrza zen Tetsugena Dokd, poswiecit 10 lat na
wykonanie drewnianych rzezb Buddy i 500 jego uczniéw, arhatow, ktére znalazty sig w
tej $wiatyni. Powstato 536 wizerunkow, do dzi$ zachowato sie 305. Swiatynia powstala
m.in. dzieki finansowemu wsparciu Keishdin (== & B, 1627-1705) matki piatego
shoguna Tokugawy Tsunayoshiego (& )!I# 7, 1646-1709). Wspierana takze przez
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nazwisko stato si¢ glosne w szkole. Wystarczylo tylko powzia¢ zamyst
posiadania §wiatyni. Porzucenie tego i podréz do kraju gdzie nie wiadomo
czy umre, czy przezyj¢, wydawalo si¢ niedorzeczne. Ale to w koncu byta
mysl §wiatowa, przyziemna. Latwo poswigci¢c wygodne stanowisko dla
pracy stuzacej prawdzie.

Wielu osobom — moim rodzicom, bliskim przyjaciotom, znajomym — byto
ze mng dobrze. Liczni praktykujacy chetnie stuchali wyglaszanych przeze
mnie nauk. Porzucenie ich bylo naprawde ciezkie. Z pewnos$cia oni sami
zatrzymywaliby mnie, méwiac: ,,Daj sobie spokoj, przeciez narazisz swoje
zycie”. Ale bez cennych pism nie moglem prowadzi¢ badan nad
buddyzmem. Doszedtem do wniosku, ze nigdy nie wyrusze, jesli nie
wznios¢ si¢ ponad moja sytuacje osobista. Te powody pomogly mi w
podjeciu decyzji. W wieku dwudziestu pigciu lat zostalem mnichem, ale z
powodu zaje¢ w $wiatyni i w szkole nie moglem intensywnie praktykowaé
na $ciezce. Nawet w trakcie lektury Tripitaki, $cigany przez przyziemnosci,
nie mialem pozytku z bycia mnichem. W najwyzszych gérach §wiata, w
Himalajach, mégtbym prawdziwie poswigcic si¢ praktyce, a przebywajac
daleko od ziemskich spraw, mogtbym skupié si¢ na czystych naukach. To
pragnienie byto gltéwnym powodem mojej wedrdwki przez Himalaje i
Tybet.

Zrédia decyzji.
Logiczne, ze rzeczy wynikaja z siebie nawzajem'®. Jakze czesto nie

6smego shdguna Tokugawe Yoshimune (/I & 5%, 1684-1751) stata sie waznym
miejscem pielgrzymek dla mieszkancow Owczesnej stolicy. Pierwotna lokalizacja
$wiatyni to Honjo Itsutsume (AFTH> B), obecnie dzielnica Kotd-ku, Oshima (7T.3
XK E). W 1856 1. czes¢ budynkéw ulegta zniszczeniom podczas trzesienia ziemi. W
1887 r. $wiatynia zostata przeniesiona do Honjo Midorichd (A FT#% T ), obecne;
dzielnicy Sumida-ku (52 H [X.), sasiadujacej na pétnocy z dzielnica Koto-ku. W roku 40.
lub 41. Meiji (1907 lub 1908) — zrédla podaja dwie daty — przeniesiona w obecne
miejsce, czyli do Shimomeguro, Meguro-ku w Tokio ( H B2 X T H ). Zachowane 305
rzezb zostalo wpisane na Liste dziedzictwa kultury miasta Tokio (Tokyoto jiiyd bunkazai
WO KR B 230 b ). W tej $wiatyni przebywat autor podczas swych studiow w
Instytucie Filozoficznym, tam przyjal $wigcenia, a po powrocie z Tybetu byt jej
przetozonym.

15 Dzielnica Tokio powstata w okresie Edo (1603-1867). Obecnie stanowi centralng i
potudniowa cze$é dzielnicy Sumida-ku (52 H [X) w Tokio.

16 Jap. Koto no ikigakari ri no tozen, F O 1T = B0 B O Y 4R, dost.:
‘uwarunkowanie lub powiazanie rzeczy lub spraw jest logiczne.” ‘Logiczne, ze sprawy
lub rzeczy wynikaja z siebie nawzajem lub sg ze soba powiazane.’
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mozemy podja¢ decyzji, mimo ze dotyczy ona tego, co i tak musimy zrobic.
Nikomu nie jest tatwo, szczegolnie jesli chodzi o wyjazd za granice, czy
zabranie si¢ za zadanie wigzace si¢ z trudnosciami. Dzigki mojej wierze
nie miatem az takich probleméw z decyzjami, jakich doswiadczaja
zwyczajni ludzie. Ze $wiatowego punktu widzenia podjgcie si¢ jakiegos
zadania jest przede wszystkim zwiazane z funduszami. Za granicg
wybieramy si¢ tez po uprzednim zabezpieczeniu sobie pieniedzy. Budda
Siakjamuni'’ uczyt: — Nikomu, kto przyjmuje moje wskazania, niewazne
dokadkolwiek by si¢ udat, nie grozi $§mier¢ z gtodu lub zimna. Dla mnicha
przestrzeganie wskazan '° staje si¢ kapitalem, pieniedzmi na droge,
przepustka w podrézy. Poniewaz bylem zobowigzany do przestrzegania
nauczanej przez Budde praktyki najwigkszej pokory, jaka jest chodzenie
po prosbie'’, nie obawiatem si¢ braku pieniedzy na podréz. I to whasnie
pozwolito mi zdecydowac si¢ na wyprawe bez grosza przy duszy. Decyzja
moja stata si¢ tatwa, kiedy uprzytomnitem sobie, ze Budda Siakjamuni,
[ktéry miat powiedzie¢ o sobie] — Pod niebem i na ziemi nie ma nikogo
godniejszego szacunku ode mnie® — porzucit pozycje wiadey, klejnotowy
tron, wyrzekt si¢ ziemskich bogactw, zostal obdartym zebrakiem, opuscit
dom i dla dobra wszystkich czujacych istot*! praktykowat catym soba. Jak

17 Jap. Shakamuni butsu, TR &1L, skr. Sakyamuni. Dost. ‘Medrzec z Sakow’,

‘Budda Sakyamuni’.

18 Jap. kaiho, %, skr. $ila. Przykazania dyscypliny ustanowione przez Budde
Sakyamuniego. Zasady jakimi powinny kierowaé sie osoby duchowne i $wieckie.

19 Jap. zuda, SAFE, kalka fonetyczna skr. dhiita, dost.: ‘otrzepany’, ‘otrzasniety’.
Okreslane takze stowem tos6, £} B, dosh: ‘podnosi¢ sie i otrzasa¢’. Praktyki
ascetyczne mnichéw buddyjskich, majace pomaga¢ w usunigciu nawykow zwiazanych
z ubiorem, jedzeniem i mieszkaniem. Wyrézniamy 12 takich praktyk (jap. janizudagyo,
+ ZBHPFEAT): 1. noszenie tachmanéw; 2. noszenie tylko trzech szat mnisich; 3.
zebranie o jedzenie; 4. powstrzymywanie si¢ od jedzenia po poludniu; 5.
powstrzymywanie si¢ od podjadania; 6. jedzenie z umiarem; 7. mieszkanie w
samotnosci; 8. zamieszkiwanie pos$réd zmartych, na cmentarzu; 9. mieszkanie pod
drzewem; 10. mieszkanie pod gotym niebem; 11. bycie bezdomnym; 12. pozostawanie
w pozycji medytacyjnej, nie przyjmowanie pozycji horyzontalnej. Pojeciem tym
okreslano réwniez samego mnicha wedrujacego, zebrzacego o jedzenie i nocujacego
od gotym niebem.

0 Jap. tenjo tenka yuiga dokuson, K R NMEFAMEE. Dost.: ‘Pod niebem, na ziemi
tylko mnie szacunek’. Po urodzeniu Budda Sakyamuni miat zrobi¢ samodzielnie
siedem krokéw w cztery strony $wiata, wskaza¢ prawym placem niebo i wypowiedziec¢
powyzsze stowa, biorac na §wiadkdéw niebo i ziemie (tak m.in. w Dirghdagama, Diugiej
agamie, chift. Chdng &hdn jing, jap. Joagonkyd, F-B &%, Taisho 1)

2 Jap. issai shujo, —YIHRA, skr. sarva sattva, dost.: ‘wszystko to, co jest zywe’. Istoty

28



si¢ poOzniej okazato, spotkalo mnie w podrézy wiele trudnosci, ale
przezwycigzytem je, modlac si¢ do Buddy Siakjamuniego.

Na poczatek Indie.

Udatem si¢ po nauki do Shaku Kdnena®, ktory akurat wrocit do kraju po
studiach na Cejlonie i przebywat w Kanagawie™. Wydawalo mi sig, ze u
studia u niego pozwola mi pozna¢ Indie. Na poczatku potraktowatl mnie
nader taskawie, zaznajamiajac migdzy innymi z sutrami w jezyku palijskim
i ksiggami o gramatyce. Przebywalem tam okoto roku, kiedy z ust mistrza
ustyszatem:

— Hinajana jest buddyzmem w czystej postaci. W Japonii méwimy o
hinajanie, ale w rzeczywisto$ci to pojecie ukute przez nauczajacych
mahajany. Tak naprawde hinajana nie ma nazwy. Sa to jedyne
niezafalszowane nauki buddyskie. Prawdziwy mnich musi nosi¢ zolte
szaty, poniewaz ten, kto ma skorygowac serce-umyst powinien najpierw
skorygowa¢ swa postawe 2! . Zatem pierwszym krokiem dla kogos
okreslajacego siebie mianem mnicha jest natozenie potrojnej zottej szaty™.
Radzg i tobie ja przywdzia¢ — i, aby nada¢ realny ksztalt swoim stowom,
powotat Stowarzyszenie Wtasciwego Stylu.

zywe. W szerszym znaczeniu obejmuje mieszkancow ‘szesciu $wiatow’ jap. rokkai (75
5, skr. sad dhatavah), czyli istoty z piekiel, glodne duchy, zwierzeta, ludzi, asury,
bogdw, w wezszym dotyczy tylko istot ludzkich.

2 Shaku Konen B (1849-1924), mnich buddyjski. Najpierw nalezat do szkoly
shingon (B2 5). W 1886 r. (19. rok Meiji) wyjechat na Sri Lanke studiowaé therawade.
Po 7 latach spedzonych na Cejlonie i w Indiach wrocit do Japonii i zatozyt Shofitkai
(‘Stowarzyszenie Wiasciwego Stylu’), probujac zaszczepi¢ w Japonii zasady therawady.
Zostal pierwszym japoniskim mnichem przestrzegajacym w pehi jej zasad. Chcac
zatozy¢ oficjalne zgromadzenie mnichdw therawady, wystat na Cejlon pigciu mtodych
mnichow, z ktérych czegs¢ zmarta, a czgs$¢ zostata powotana do wojska podczas wojny
rosyjsko-japonskiej 1904-5 r., tak wigc ten zamiar nie powiddt si¢. Dziatat gtéwnie w
$wiatyni szkoty Koyasan shingon (/&% 1LES; odtam szkoly shingon wywodzacy sie
w prostej linii od zalozyciela szkoly, Kikaia, majacy gtéwna siedzibe w $wiatyni
Koyasan Kongdbuji, 5 B (141§ w prefekturze Wakayama) — Sanneji (=% 5F) w
Yokohamie. Nauczat rowniez jezyka palijskiego, a jego uczniami byli m.in. Kawaguchi
Ekai i Suzuki Daisetsu (&5 AR FKH). Zmart w zapomnieniu.

% Jap. Kanagawa, #Z5J11. Chodzi o prefekture Kanagawa, czyli Kanagawa-ken (1%
JI ), na terenie ktorej znajduje sie miasto Yokohama ze §wiatynia Sanneji.

4 Jap. sono yo (katachi) wo shii seyo de aru, dost.: ‘skorygowac naczynie/ksztatt’.

» Jap. koshoku san’e lub késhoku sanne ¥ =4 — ‘potrdjne zblte szaty’, stroj
mnicha therawady. Mnich uzywa trzech szat: jednej do pracy, drugiej jako stroju
codziennego i trzeciej od$wietnej; do tego posiada miske na ofiary z jedzenia.
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— Ucze si¢ hinajany — rzekltem — ale nie jestem w stanie podazac ta Sciezka
i strzec jej. — Ta odpowiedz wywotala konczaca wszystko sprzeczke —
popadlem z Shaku Konenem w konflikt. Gdy napomykalem o naukach
wielkiego wozu, on robiac wrazenie zniecierpliwionego tymi
niedorzecznosciami i bral mnie w krzyzowy ogien pytan. A mnie bylo
przykro, ze wiara mistrza Konena w nauki malego wozu zamkneta jego
serce-umyst™. Dlatego, nadal uznajac go za znawce tematu, uczylem sie u
niego palijskiego, ale w kwestii doktryny mialem zdanie zupehnie
odmienne i ani razu nie postuchalem jego stow. Widziatlem, ze Shaku
Konen byt niezadowolony. W koncu ustalil, Ze osoby, ktore komentuja
mahajang 1 nie podazaja Sciezka prawdy nie majg prawa tutaj mieszkacé.
Nikomu oprocz mnichéw noszacych potrojna zotta szatg nie wolno
przebywaé w jego $wiatyni. Przekazat mi ten warunek.

— Skoro nie moge korzystac tutaj z gosciny — stwierdzitem — czy w takim
razie, ptacac za positki i pracujac na rzecz klasztoru tak samo jak
dotychczas, mogtbym u mistrza pobiera¢ nauki palijskiego? — Shaku
Konen odrzucit mojg propozycje:

— Jecha¢ do Tybetu z wiary w nauki wielkiego wozu? Toz to przypomina
fapanie chmur na niebie! Nie lepiej mie¢ cos konkretnego? Konkretnego,
czyli wyjazd na Cejlon na studia nad prawdziwym buddyzmem? Pouczysz
si¢ 1 pojmiesz sedno nauk buddyjskich. Na nic ci si¢ nie zda ta cata
mahajana. Jako moj uczen zas bedziesz mie¢ optacong podréz statkiem i
sam kurs. Taki wyjazd ma sens! Przeciez wam”’ si¢ za nic nie uda zebraé
pienigdzy potrzebnych na nauke za granica! — zachgcat mnie wielokrotnie.
Odrzucitem jego propozycje:

— Nie mogg porzuci¢ doktryny mahajany i podazy¢ droga hinajany, w ktdra
wierzysz. Jestem przekonany, ze nasz kraj — Japonia — potrzebuje nauk
wielkiego wozu. Bardzo dziekuje za to, czego nauczytes mnie do tej pory,
ale interesowaly mnie tylko zagadnienia jezykowe. Co za$ do doktryny, to
od poczatku jej nie przyjatem. Dlatego odmawiam.

Mistrz okazal wielkie niezadowolenie i niezwlocznie mnie odprawit. Stato
si¢ to doktadnie w lutym 30 roku Meijizx.

26 Jap. shin/kokoro, i[>, skr. citta: ‘serce, umyst, §wiadomosé, wola’.
27 Autor nie precyzuje doktadnie, o kogo chodzi.
%1897
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Rozdzial 2.

Zashuga.

Odprawiony przez Shaku Konena, wrécitem do Tokio. Przebywajac w
Japonii nie poglebiatem swojej wiedzy o Tybecie, zdecydowatem si¢ w
koncu wyruszy¢ do Indii. Wybralem si¢ pozegna¢ przyjaciot i wiernych z
Tokio. Pojawily si¢ pytania o pozegnalne prezenty. Poprositem, aby
lubiacy popijaé zrezygnowali z alkoholu, a profesora palacego papierosy,
zagrozonego chorobg moézgu, poprositem o rzucenie natogu. W ten sposob
uhonorowato mnie okoto czterdziestu osoéb. Byli wérdd nich tacy, ktérzy
od tamtej chwili do dzi$ utrzymuja swoje slubowanie i tacy, ktorzy go nie
utrzymuja. Niezaleznie od tego, dla mnie z pewnoscig byta to odpowiednia
ofiara. Potem powrdcitem do Osaki, gdzie takze szczodrze obdarowano
mnie w podobny sposob. Posrdd tych ofiar byty trzy, ktére sprawily mi
wielkg rados¢ i przypuszczalnie staty si¢ podstawa do ocalenia mojego
zycia w diugiej podrézy. Jedna miata miejsce w Tokio, po jednej w Osace i
w Sakai.

Slubowanie powstrzymania si¢ od pozbawiania iyciazg.

Wydarzenie w Tokio dotyczylo zyjacego do dzi§ pana Takabe Tona>’z
Honjo — wynalazcy metody produkcji asfaltu. Cztowiek ten znany byt w
regionie stolecznym ze swych umiejetnosci towienia ryb siecig. Mowiono
o nim, ze zadna ryba si¢ przed nim nie uchowa. Byl naprawde $wietny,
uwielbiat fowienie do tego stopnia, ze najlepszym sposobem na jego
niedomagania byto wyjscie na ryby. Specjalnie odwiedzilem go w chwili
wyjazdu, bowiem regularnie u mnie praktykowat. Zastatem go jednak w
optakanym stanie:

— Co si¢ stalo? — spytatem.

— Mielismy dziecko. Miato okoto dwu lat. Cudowne i ukochane. Umarlo.
Zona prawie oszalata z rozpaczy. A ja? Wyjde na ryby, ale wcale mnie to
nie cieszy.

29 Jap. fusessho, RFL4E: ‘powstrzymanie sie od pozbawiania zycia’. Jedno z tzw.
‘pieciu wskazan’, jap. gokai F.7, skr. paiica $ila, jakimi powinien kierowaé sie w
zyciu codziennym $wiecki wyznawca buddyzmu. Pozostate to: 2. jap. fuchiito (TMRS)
‘powstrzymanie si¢ od kradziezy’, 3. jap. fujain (RA8iE) ‘unikanie niewtasciwych
zachowan seksualnych’, 4. jap. fimogo (“R%:3E)unikanie ktamstwa i fatszu’, 5. jap.
fuonjii (“RERIE) ‘zaniechanie picia alkoholu’.

3% Takabe Tona &+t Przyjaciel autora.
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— Smucisz sie tak bardzo, bo stracites dziecko — stwierdzitem. — Co by$s w
takim razie pomystat o istocie, ktora zwiazuje i zabija twoje ukochane
dziecko? Albo piecze, gotuje i pozera?

— To diabel nie czlowiek! — odpowiedzial.

— W takim razie dla ryb ty jeste$ prawdziwym diablem. One, tak samo jak
ludzie, ciesza si¢, ze zyja. Jesli wigc naprawde czujesz rozpacz po
ukochanym dziecku, dlaczego nie porzucasz bezlitosnych polowdéw? Co
innego, gdybys zarabiat w ten sposéb. Trudno, z czegos trzeba zy¢. Ale ty
dla rozrywki czynisz rzecz bezlitosng i pozbawiona wspotczucia. — Krok
po kroku thumaczytem mu prawdziwos¢ zasady odptaty®'. Ofiarowat mi na
podréz do Tybetu nieplanowane wczesniej Slubowanie powstrzymania si¢
od zabijania. Na poczatku byt bardzo oporny:

— Ach, oprécz tego nie mam nic co by mnie cieszylo — zmartwil sig.
Jednak moje Zarliwe stowa oraz decyzja o narazeniu zycia i wyjezdzie do
Tybetu spowodowaly, ze uznat swojg ofiar¢ za odpowiednia. Nie
namyslajac sie dtugo, zdjat ze Sciany sie¢ 1 wreczyt mi ja:

— Idac za twoimi stowami, przyjmuj¢ sluby powstrzymania si¢ od zabijania.
I ofiarowuj¢ je w intencji twojej podrézy do Tybetu. Jako dowod daje ci
sie¢. Zrdb z nia, co checesz. Sprzedaj albo wyrzuc.

Styszac to, poprositem stuzaca o rozpalenie przenosnego piecyka’”, po
czym wrzucitem sie¢ do $rodka. Na ten widok ludzie wokét zdziwili sig.
Patrzac na ogien trawiacy sie¢, modlitem sig:

— Oby czujace istoty w $wiecie® wzbudzily w sobie umyst o$wiecenia
chroniacy zycie innych i przez to zniszczyly wszelkie narzgdzia stuzace
zabijaniu.

Po czym zwrdcitem si¢ znowu do pana Takabe:

— Ogien z palacej si¢ sieci to blask madrosci, ktdry niszczy wrodzone
stabos$ci i przewinienia™. Oby$ w przysztosci, z umystem rozswietlonym
tym blaskiem milowat zycie wszystkich istot we wszech§wiecie.

3 Jap. inga oho, IR 5%, dost.: ‘przyczyna-skutek-odptata’. Wedtug buddyzmu
wszechswiat podlega bez wyjatkdw zasadzie przyczyny i skutku (jap. inga, K12, skr.
hetu-phala). Kazde dziatanie wywotuje efekt. Pozytywne czyny z przesztosci owocuja
obecnym szczgsciem, negatywne zas — cierpieniem. Obecne dziatania dadza w
g)zrzyszlos’ci pozytywny lub negatywny rezultat.

Jap. hibachi, X #&. Przeno$ny piecyk na wegiel drzewny, jedno ze zrodet ogrzewania
w tradycyjnych japonskich domach. Stuzyl réwniez do podgrzewania czajnika z
wrzatkiem. Spotykamy piecyki drewniane (wyktadane wewnatrz blacha), metalowe i
ceramiczne.
3 Jap. hokai lub hokkai, 15 ., skr. dharmadhatu. Swiat wszystkich zjawisk,
wszechswiat.
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Poruszenie wsrod gorliwych.

Towarzyszyl nam pan Kogawa Shotard, jeden ze znajomych
praktykujacych. On tak samo jak pan Takabe towil sieciag i polowat.
Zareagowal na cate wydarzenie bardzo emocjonalnie:

— Ofiarowuj¢ Slubowanie chronienia wszelkiego zycia w intencji twojej
wyprawy do Tybetu. Jesli je zlamie niech Fudd Myod > ukaze mnie
Smiercia!

Cieszylem si¢ tak jakby to moje zycie zostalo uratowane. W Sakai mgj
przyjaciel z dziecinstwa pan Itd Ichird™°, takze dla rozrywki czesto chadzat
na ryby, ale kiedy upomnialem go, przytaczajac histori¢ pana Takabe,
spetnil mojg prosbe, spalit sie¢ i ztozyt slubowanie.

W Osace pan Watanabe Ichibei’’ z Azuchi’® byt bardzo zamoznym
cztowiekiem. Teraz zajmuje si¢ posrednictwem w kupnie obligacji oraz
handlem z Korea. Przedtem byl wlascicielem znanego portowego sklepu
Izumisei z kaczym migsem. Bedac osobg oddang zen catym sercem,
cztowiekiem majetnym na tyle, ze spokojnie méglby zy¢ nie prowadzac
$miercionosnego handlu, robit to, poniewaz zajmowat si¢ nim od zawsze.

3 Jap. ashimoto no bonné zaiaku, & F O fERIEIE. Wrodzone $wiatowe namietnosei i
przewinienia. Ashimoto — dost.: ‘u nog, pod nogami’, uzywane takze w znaczeniu
‘czego$ bliskiego, wrodzonego’. Bonno, skr. klesa, ‘$wiatowa namietno$¢’. Wedtug
buddyzmu mamy od 108 do 64 000 rodzajow $wiatowych pozadan, ale podstawa ich
wszystkich sa tzw. ‘trzy trucizny’ (jap. sandoku, =&, skr. tridosapaha), czyli ‘zadza’
(donyoku, BB, sanksr. rdaga), ‘gniew’ (shin’i, WEE, skr. dvesa), ‘ghupota’ (guchi, &
¥, skr. moha). Zaiaku (skr. papa) — ‘wina, przewinienie bedace rezultatemu dziatania
trzech trucizn’.
33 Jap. Fudo Myos, RSE)B] £, skr. Acalanatha, dost.: ‘Nieporuszony Jasniejacy
Wiadca/Nieporuszony Krol Madrosci’. W buddyzmie ezoterycznym, jeden z ‘Pigciu
Wielkich Kroléw Madroéci’ (jap. Godai Mys6, T KB TE), straznikéw i opiekundw
nauk buddyjskich. Niszczy ztudzenia, pozostaje nieporuszony wobec pokus ciata. Nie
uzyskatl jeszcze stanu buddy, ale zdotal osiagna¢ d6smy =z dziesigciu stopni
prowadzacych do oswiecenia. Pomimo groznego wygladu — ma niebieskie ciato
otoczone ptomieniami, wlosy zwiazane w siedem wezlow, wystajace z ust dwa kly i
trzyma miecz oraz ling do wigzania demondw — pomaga w uzyskaniu samokontroli nad
okusami, wspiera realizowanie powzigtych zamiarow.

% 1t5 Ichirs {FHHE— KR, Przyjaciel autora.
37 Watanabe Ichibei, %32 17 e, Znajomy autora.
3% Azuchi, %+ Miasto Azuchi (Azuchi-cho, 72 1-MT), potozone w prefekturze Shiga
(1%1), w powiecie Gamd (7 E) na wschodnim brzegu jeziora Biwa (FE%), na wyspie
Honsha.
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Czgsto posytatem mu z Tokio listy z upomnieniami, a kiedy uczynilem to
w zwiazku z moim wyjazdem, odpowiedziat:

— Jakze nie zgodzi¢ si¢ z panskimi stowami? Jednak teraz nie jestem w
stanie zmieni¢ przedmiotu mojego handlu. Obiecuje, ze powoli znajde co$
innego, a ten interes zlikwiduje.

Przypuszczalnie w oczach przecigtnego czlowieka takie zachowania
wydaja sie przesadne, ale wtasnie wykorzystanie leku, ktory na zwyktego
cztowieka dziata przesadnie mocno, przynosi catkowite wyleczenie.
Nalezy zna¢ roznicg migdzy przypadkiem udzielania zwyklych nauk
zwyczajnemu czlowiekowi, a dawaniem cudownego lekarstwa cigzko
choremu. Nie mam zadnych watpliwosci, ze dzigki zastudze wyniklej z
powstrzymania si¢ przed odbieraniem Zzycia — spalenie sieci bedacych
narzedziem do codziennego zabijania ryb czy tez likwidacja okrutnego
biznesu — wyszedtem zywy z wielu grozacych $miercig opresji, jakie
spotykaly mnie w Himalajach i na tybetanskiej rowninie. Nie trzeba
dodawa¢, ze Budda czuwal nade mna. Sam nie pojmujg, jak bardzo
pomogty mi te szczere ofiary i zawsze dzigkowalem za wszystkie serca
przepetnione wiara.

Wreszcie potrzebowalem pienigdzy na podréz. Mialem ponad sto jendw
oszczednosci, a dzigki wielkiemu wysitkowi panow Watanabe, Matsumoto,
Kitamury z Osaki, panéw Koemoto, Itd, Yamanaki i innych zebrato si¢
pieéset trzydziesci jendw. Z tego wydatem ponad sto na przygotowania — i
majac okolo pigciuset jendw do dyspozycji opuscitem kraj.

Rozdzial 3.

Poczatek wyprawy i trasa.

Kiedy doszto do wyjazdu, swiatowi ludzie krytykowali mnie:

— Wyjezdza umrzeé! Glupiec, fantasta, szaleniec! — Ci, ktdrzy przychodzili
i moéwili tak prosto w twarz, niezaprzeczalnie robili tak ze szczerosci, ale ci
Smiejacy si¢ za plecami mogli liczy¢ po cichu, ze mi si¢ nie powiedzie.
Jesli jednak byl miedzy nami jaki§ zwiazek karmiczny” ich ostre stowa
mogly stac si¢ podstawa czego$ dobrego. Wigkszos¢ si¢ wySmiewata, ale
posrod nich byli i tacy, ktorzy szczerze mnie zatrzymywali. W wieczor
przed wyjazdem, 24 czerwca, przebywatem w Osace w domu pana

39 . . . . ,

Jap. en %%, skr. pratyaya: ‘warunek posredni, uwarunkowanie, zwiazek’. Wedtug
buddyzmu $wiat opiera si¢ na zasadzie przyczyny i skutku inga, a wszelkie
okolicznosci, uwarunkowania i zwiazki okresla stowo en.
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Makiego Shiiemona™®. Przyszto tam wiele 0s6b z zamiarem powstrzymania
mnie.

Poéréd nich byt pan Tsunodani Osaburd *' obecnie sprawujacy urzad
sedziego w Wakayamie™. Przekonywal mnie:

— Nie rob niczego, co wystawitoby ci¢ na poSmiewisko. Przeciez jeste$
bardzo zaawansowanym praktykujacym i teraz powinienes$ ratowac czujace
istoty”. Nie ma potrzeby, aby$ jechal na zatracenie, kiedy w religijnej
spotecznosci Japonii brakuje ludzi*.

— Nie wiem czy jade¢ na zatracenie, czy tez wroce caly i zdrowy — ja na to.
— Ale to jest cel jaki sobie wyznaczylem i zamierzam go zrealizowaé za
wszelka ceng.

— A co bedzie, jesli stracisz zycie? Nie uda ci sie.

— Jeslibym umarl... Nawet gdybym zostat w Japonii, nic, co bylo
dotychczas nie gwarantuje, ze bede zyl. A wyjazd nie oznacza, Ze na
pewno spotka mnie $mier¢. Planuj¢ wypetni¢ swoja misje, zdajac si¢ na los

*0 Maki Shiiemon 44 /=444, przyjaciel autora.

* Tsunodani Osaburd 443 K =L, znajomy autora.

2 Wakayama, F#K (L. Autor nie precyzuje odniesienia nazwy wlasnej. Moze ona
oznaczaé zaréwno prefekture Wakayama (Wakayama-ken, F1HK (L) jak i miasto
Wakayama (Wakayama-shi, FIfk LI T7).

2 Jap. shujosaido, RAV5E, ‘ratowanie czujacych istot’. Shujo, skr. sattva: ‘czujaca
istota’. Saido, dost.: ‘przejécie’ (sai: ‘ratowaé, przechodzié, do; przekraczaé’). Dziatania
buddéw i bodhisattwoéw pomagajacych istotom cierpiacym. Buddyzm okresla takie
dziatania jako przeprowadzanie czujacych istot przez ocean sansary na brzeg
wyzwolenia.

Prawdopopodobnie stwierdzenie to odnosi si¢ do trwajacych wiele lat skutkéw
rzadowej decyzji o oddzieleniu buddyzmu i shintoizmu (shinbutsu bunri rei ##{L57Ef
47), dost.: ‘Rozporzadzenie o rozdziale shinto i buddyzmu’, z 17 marca 1868 r. i
kolejnych, oraz do wywotanych przez nie krotkotrwatych przesladowan buddyzmu pod
hastem ‘Usuna¢ Budde, zniszczyé Sakyamuniego® (haibutsu kishaku BEALBERR). Od
epoki Heian (794-1182) w Japonii wyksztalcity si¢ rozmaite formy taczace buddyzm i
shinto. Na tych samych terenach wspotistniaty chramy shintoistyczne i $wiatynie
buddyjskie z rezydujacymi w nich mnichami. Rozdzielenie buddyzmu i shintd przez
rzad Meiji miato shuzy¢ odnowieniu wiadzy cesarza, a shintd w nowej formie, jako
religia panstwowa, wspieraloby autorytet wladcy — potomka bogini Amaterasu.
Zgodnie z rozporzadzeniem, buddyjscy mnisi-rezydenci musieli powréci¢ do stanu
$wieckiego, a nastepnie mogli zosta¢ kaptanami shintd. Nakazano usunigcie posagéw
buddéw oraz przedmiotéw rytualnych i ograniczono liczbg $wiatyn buddyjskich.
Rozporzadzenie wywolato poruszenie i zamegt wsrod spoteczenstwa, doszto do wielu
przypadkow niszczenia tekstow i sprzgtdw rytualnych, a czasem takze cennych
zabytkow. Krytyka $rodowisk buddyjskich zmusita rzad do interwencji. Uspokojenie
nastapito okoto roku 1871 (4. rok Meiji).
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i dziatajac najlepiej jak potrafie. Jeslibym umarl, przypominatbym
zolnierza ginacego na polu walki. Nie ma wigkszego szczescia niz
poswieci¢ zycie dla buddyjskiej praktyki. Nie warto rozpacza¢, poniewaz
gleboko tego pragne.

Tak dyskutowaliSmy przez dlugi czas. Pan Tsunodani, uznawszy
widocznie, ze zadne argumenty do mnie nie trafiaja, ofiarowal mi nieco
pieniedzy i pdzno w nocy wyszedl. Oprécz niego takze wielu innych
praktykujacych ze tzami w oczach zegnato mnie ze smutkiem:

— Nasze stowa nie sa w stanie ci¢ zatrzymac.

Zycie uktada sie roéznie. Rankiem 25 czerwca wyruszylem z Osaki,
nastepnego dnia zostatem odprowadzony przez bliskich przyjaciol, panow
Koemoto, Itd, Yamanake¢, Nod¢ i pozostatych. Na nabrzezu w Kobe
wsiadlem na statek Jzumimaru. Oto wiersz na pozegnanie z krajem*’:
Zdolawszy zlamaé dalekie ksiezycowe drzewo™
Ach! Czy powréce do Krainy Storca?*’

Rado$¢ morskiej podrézy.

Przyjaciele z rodzinnych stron, z todzi machali kapeluszami i chusteczkami,
zegnajac moj statek dostojnie podazajacy na zachod. Potem rozstanie z
bliskimi mi gérami Kongd™, Shiki*’, Ikoma™. Dalej podrézowatem sam,

3 Jap. Hisakata no tsuki no katsura no ori o ete kaeriyasuran Amatsuhikuni ni (\Ji
DADPDHD% Y 2T D07 HARKEREIC.

40 Jap. katsura, ¥, tac. Cercidiphyllum japonicum, grujecznik japonski. Drzewo
popularne w Chinach, Korei i Japonii, dorastajace do 30 metrow; liScie sercowate,
jesienig przybierajg barwe od ztoto-zoltej do pomaranczowej. Opadte liscie delikatnie
pachng wanilia. Wysoko cenione dla swoich waloréw ozdobnych i uzytkowych — jego
odporne na wilgo¢ drewno wykorzystywano w szkutnictwie, ciesielstwie, meblarstwie
itp. Wedhug chinskiej legendy, na ksi¢zycu rosnie grujecznik o wysokosci 1500 metrow.
W poezji okredlenie ‘ksiezycowy grujecznik’ (tsuki no katsura, H O FE) okresla
pragnienie czego$ nieosiggalnego, pozostajacego poza ludzkim zasiggiem, a takze
uganianie si¢ za iluzja. Wyrazenie: ‘ztamaé drzewo grujecznika’, (jap. katsura wo oru,
%47 %), pochodzi z jezyka chinskiego (§TF: chin. zhegui, jap. sekkei) i pojawia sig
w ,,Pismach [dynastii] Jin” (jap. Shinjo, chif. Jinsha %% 2). Tak okre$lano pomyslne
ztozenie przez kandydata bardzo trudnych egaminéw na urz¢dnika panstwowego w
cesarskich Chinach.

4 Jap. Amatsuhikuni (XK H [E) — Japonia. Dost.: ‘kraina stonca’. Amatsuhi:
‘stonice’, kuni: ‘kraj, kraina’.

48 Kongo, 4. Wiasc. Kongosan (4:l|[11). Najwyzsze wzniesienie w pasmie Kongd
na granicy migdzy miejscowosciami Chihaya w okrggu Osaka i Goseshi w prefekturze
Nara. Wys. 1125 m n.p.m. Oddziela Osake¢ od Nara. Od 1958 r. wraz z goéra Ikoma
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majac serce za przewodnika. Minelismy Moji’' i przez Genkainada’,
Morze Chinskie ptynelismy do Hongkongu. Przez ten czas zaprzyjaznitem
si¢ z kapitanem i zatogg. Czasem wyglaszalem kazania. W Hongkongu
zaokrgtowal si¢ pewien Anglik. Przebywal w Japonii osiemnascie lat i
postugiwal si¢ japonskim z duzg swoboda. Bardzo zarliwy chrzescijanin,
rozpoczal ze mna zazarte dyskusje. Wzbudzily one wiele komentarzy.
Czulem si¢ wspaniale. Szczegdlnie cieszytem sig, ze zatoga statku stuchata
nauk z rado$cia. Tak powstala ta piesn:

Radosé¢ tym, ktérzy zdolali wsiqsé na 16d2 plyngcq do krainy Buddy
Z wizyta u sekretarza Fujity.

Dwunastego lipca zawineliSmy do portu w Singapurze. Zamieszkalem w
Zajezdzie Japonskim*, a pietnastego poszedlem odwiedzi¢ konsulat.

objety czgsciowa ochrona (Park Krajobrazowy Kongod-lkoma, Kongo lkoma Kokutei
Koen, & RIAEBEE ).

¥ Shiki, 18 . Wiasc. Shigisan ({5 & [l). Autor podaje czytanie oboczne. Géra
potozona na potudniowym kranicu pasma Ikoma, na pétnocny zachdd od miasta Nara.
Wys. 437 m n.p.m. Liczne $wiatynie: Chogosonji (Shigisan, Shigi no Bishamonsan #fi
R, B, E & 0 BYWPIR), Kataokasan Darumadera (5[ 1L EE=F), Oji (£
<), Kataokasan Hokoji (7 [ 1L =F).

30 Jap. Ikoma, £ B9 . Wiasc. ITkomasan lub Ikomayama (£ ) 111). Najwyzsze
wzniesienie w pasmie Ikoma, znajdujace sie w okolicy miejscowos$ci Higashi Osaka i
Ikoma. Miejsce znane z pigknych widokéw. Od wiekéw przechodzity w tych okolicach
wazne drogi taczace region Yamato z Osaka. Znajduja si¢ tam buddyjskie $wiatynie
Hozanji (£ 111FF), Enpukuji (FI4&F) i sintoistyczna Ikoma Taisha (1155 K 4Lh).

! Jap. Moji P4 ]. Miasto i port na polnocnym krancu wyspy Kyiishi. W czasie
wyprawy Kawaguchiego byto to juz samodzielne miasto (prawa miejskie otrzymato w
1899 1. (27. rok Meiji)), preznie rozwijajacy si¢ port tranzytowy i przetadunkowy wegla
kamiennego.

32 Jap. Genkainada, 5/ 2 S #. Obszar morski o powierzchni ok. 1340 km?,
zajmujacy potudniowo-zachodnia cze$¢ Morza Japoniskiego (jap. Nikonkai, H A3E), w
wiekszosci szelf kontynentalny. Od zachodu graniczy ze Wschodnim Morzem
Chinskim (3 7 ¥). Ze wzgledu na przeplywajacy ciepty Prad Tsushimski (5 ¥
1t), teren bogatych towisk.

3 Jap. Mihotoke no mikuni ni mukau fune no ue noriuru hito no yorokoberu ka na, 1
(LDHAZIZL N STFD 5 ~D VIGFDNDED L.

>4 Jap. Fusékan, chin. Fusanggudn $RZEfE. W chinskich legendach stowo fiisang, jap.
fuso oznaczato drzewo wyrastajace z morza na wschodzie. Po nim wspinato si¢ stonice.
W najstarszym chinskim dziele dotyczacym geografii, kultury i mitologii pt. ,,Kronika
gor i mérz” Shanhdi jing (jap. Sengaikyo |LI#ERE) skompilowanym w okresie od Epoki
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Owczesnym sekretarzem konsulatu byl pan Fujita Toshird >’ . Zanim
spotkal sie¢ ze mna, rozmawiat z kapitanem lzumimaru, wiedziat wiec, ze
Singapur jest przystankiem w mojej podrozy do Tybetu.

— Doszly mnie stuchy, ze wybiera si¢ pan do Tybetu? Jak chce pan to
zrobi¢? Przeciez to ogromnie trudne. Tak trudne, ze nawet Fukushima™
zdotat dotrze¢ do Dardzylingu, ale wyprawe do Tybetu uznat za co$ bardzo
cigzkiego i zawrdcil. To zupelie niemozliwe przedsiewzigcie. Mozna by
probowac z wojskiem albo jako zebrak. Nie wiem, jaki ma pan plan?

— Jako, ze jestem mnichem, do glowy mi nie przychodzi wyprawa
wojskowa. Nie chcialbym tego, nawet gdybym byt w stanie wyruszy¢
zbrojnie. Dla tego, kto opuscit dom’’, jasne jest, ze wedruje zebrzac. Chee
zrobi¢ tak samo. Poza tym wszystkim, duzo zastanawialem si¢ nad
odpowiednimi sposobami, czy zrobi¢ co$ tak, czy inaczej. Ale przeciez w
tej chwili nie wiem, czy to zda mi si¢ na cokolwiek. Wyruszam wigc z
mysla, na ile da si¢ podaza¢ wytyczong S$ciezka, a kiedy zaistnieje taka
potrzeba, sposoby same si¢ pojawia.

Sekretarz, wyraznie zaniepokojony moimi stowami, zatozyt rece.

Unikam niespodziewanego nieszcze$cia na poczatku drogi.

18 lipca w moim zajezdzie miato miejsce pewne zdarzenie. Opowiem o
tym teraz, poniewaz w rzeczywistosci byta to niebezpieczna historia, a ja
uratowatem si¢ od nieuniknionej $mierci. Jako mnich, traktujac kazde
odwiedzane miejsce jako miejsce praktyki nawracania, czgsto wygtaszalem
w zajezdzie kazania. Wiasciciel gospody przyjat mnie wyjatkowo ciepto i
codziennie dawat mi pierwszemu skorzysta¢ ze swiezo podgrzanej kapieli.

Walczacych Krolestw (480-221 r. p.n.e.), dynasti¢ Qin (221-202 r. p.n.e.) i Han (202 r.
p-n.e.-220 r. n.e.) pojawia si¢ jako okreslenie Japonii, czyli kraju znajdujacego si¢ na
wschdd od Chin.

> Fujita Toshird fi&H AR, Brak informacji na temat tej osoby.

36 Prawdopodobnie chodzi o Fukushime Yasumase (1851-1919, ## &% 1E), porucznika
Japonskiej Armii Cesarskiej (Dainippon Teikoku Rikugun, X B 7<% [E|[2 ). Znany ze
swoich licznych samotnych wypraw zwiadowczych (Chiny, Korea, Indie, Birma). W
latach 1892-93, pod pretekstem wyprawy podrozniczej, samotnie przejechat konno
tras¢ od Berlina do Wladywostoku, zbierajac na polecenie japonskiego sztabu
generalnego informacje o stanie wojsk rosyjskich. Uznawany za pierwszego
Japonczyka, ktory odwiedzit Polske (Patrz: Fukushima Yasumasa i jego podréz konna
przez tereny Polski (1892) w: Ewa Rutkowska Historia stosunkow polsko-japonskich
1904-1945, 1996, wyd. Bellona). Brat udziat w wojnie rosyjsko-japonskiej (1904-5).

> Jap. shukke, 1'%, skr. pravrajya, ‘[ten, ktory] wyszedt z domu, opuscit dom’,
buddyjski mnich lub mniszka. Osoba, ktéra porzucita swieckie zycie, nie ma rodziny i
poswigcita si¢ praktyce.
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Tak dziato si¢ przez caty pobyt. Tego dnia, tak jak zwykle, stuzaca
przyszta przekaza¢, ze wodg¢ juz podgrzano i ze moge zaraz iS¢ si¢
wykapaé. A ja, cho¢ mogltem i8¢ od razu, jako$ si¢ grzebalem. Stuzaca
przyszla znowu:

— Jesli pan nie korzysta, kto$ inny si¢ wykapie. Prosze si¢ pospieszy¢!

— Tak, tak — rzucitem zdawkowo i zostalem w pokoju. Po chwili potgznie
zadudnito, a dom si¢ zatrzast.

— O, czyzby trzesienie ziemi? Wypadatoby wyjs¢ i zorientowac sie, co sie
dzieje — pomyslatem. Wyjrzalem na dwor. Nic nie wskazywalo na
trzgsienie ziemi, ale huk wywotat wielkie poruszenie ws$réd ludzi.
Spytatem, co si¢ dzieje. Okazato sie, ze zawalila si¢ tazienka znajdujaca sie
na pigtrze zajazdu. Znajdowala si¢ ona wprawdzie na pigtrze, ale w
singapurskich domach migdzy pierwszym a drugim pigtrem zostawia si¢
otwarta przestrzef szerokosci jednego jo'". Wygladalo na to, ze lazienka
zawalila si¢ wlasnie z powodu tej przerwy. Wybieralem si¢ wykapac, ale
tam nie dotarlem, wigc zamiast mnie poszta jaka$ Japonka. Spadta razem z
wanng. Belki i kamienie, ktére uderzyly w jej glowe i cale cialo,
spowodowaty utrate przytomno$ci. Nie widziatlem jej, ale podobno
odniosta cigzkie obrazenia. Od razu zabrano ja do lekarza. Nie wiem, co
si¢ potem z nig stato, czy zmarla czy nie, ale jakis cztowiek mowil, ze byta
w cigzkim stanie i bardzo cierpiata. Gdybym wtedy, poinformowany przez
shuzaca, od razu poszedt si¢ wykapaé, albo bym zginal, albo zostatbym
kaleka. Z pewnos$cig nie méglbym pojecha¢ do Tybetu. By¢é moze to
uniknigcie nieszcze$cia bylo znakiem - dotr¢ do Tybetu, oming
niebezpieczenistwa i bezpiecznie zdotam wroci¢ do w rodzinne strony.
Nieszczgsna kobieta przyjela na siebie cierpienie zamiast mnie. Z tego, co
styszatem w Dardzylingu, Singapur ma wielkie problemy z gospodami.
Oszukujg i zamalowujg zbutwiate miejsca w belkach i deskach btotem i
farba tak, ze na oko sa nie do rozroznienia. Podobno policjanci w trakcie
kontroli wbijaja gleboko wtocznie, a kazde troche¢ podejrzane miejsce musi
by¢ zerwane i wymienione. To co$ catkiem normalnego w Singapurze.

> Jap. jo 2, 3,0303 metra.
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Odwiedziny u profesora Sarata®

19 lipca wsiadlem na angielski parowiec Lightning i przez port Penang®’25
lipca dotartem do Kalkuty i Mahabodhi Society®', gdzie zatrzymalem sie
na kilka dni. Sekretarzem byt tam niejaki Czandra Bose®*:

— W jakim celu przyjechat pan tutaj? — spytat.

— Przyjechatem uczy¢ si¢ tybetanskiego, poniewaz moim celem jest podroz
do Tybetu.

— Znam jedno $wietne miejsce do tego celu. Pan Sarat Czandra Das
studiowal w Tybecie, pisze wielki slownik tybetansko-angielski i

%% Sarat Chandra Das — Sarat (Surat) Chandra Das (1849-1917). Naukowiec, podréznik
hinduski ze Wschodniego Bengalu. Studiowal w Presidency College w Kalkucie.
Dwukrotnie w przebraniu patnika odwiedzit Tybet (1879 i 1881), gdzie zbierat
informacje m.in. dla wywiadu brytyjskiego. Udato mu si¢ dotrze¢ do bezcennych
tybetanskich manuskryptow, przywiozt 200 tomoéw pism oraz drewniane matryce
drukarskie. Opisat swoje podréze w ksigzkach: Journey to Lhasa and Central Tibet
(1902) i Journey Round Lake Yamdrok and in Lokha, Yarlung and Sakya. Za swe
osiagnigcia otrzymal nagrode Krolewskiego Towarzystwa Geograficznego (Royal
Geographical Society). Po powrocie z Tybetu (juz po jego wyjezdzie kontaktujacych si¢
z nim Tybetanczykéw oskarzono o pomoc w dziatalnosci szpiegowskiej na rzecz
obcego mocarstwa i ukarano konfiskata majatku, dlugoletnim wigzieniem, torturami, a
niekiedy nawet $miercia) osiadt w Dardzylingu, gdzie piastowat stanowisko dyrektora
szkoty Bhutia Boarding School. Zamieszkal w domu, ktéry nazwat Lhasa Villa. Goscit
tam m.in. Ekaia Kawaguchiego. Inne jego dziela to: Indian Pandits in the Land of Snow
(1893), Religion and History of Tibet (1902), A Tibetan-English Dictionary with
Sanskrit Synonyms (1902), An Introduction to the Grammar of the Tibetan Language
(ok. 1910). Jego wklad w rozwoj tybetologii mozna poréwna¢ do dokonan Aleksandra
Csoma de Koros (1784-1842). Obiecnie prawie zapomniany.

60 Jap. Penanké (<X} > #). Autor pisze o porcie Penang. Jest to informacja
nieprecyzyjna, poniewaz taki port nie istnieje. Prawdopodobnie autor ma na mysli
gldwne miasto na wyspie — George Town. Wyspa Penang (mal. Palau Pinang) do 1946
r. nalezata do kolonii Korony Brytyjskiej jako cze$é tzw. Straits Settlement (Penang,
Malakka, Singapur). Wyspa Penan znaduje si¢ w Ciesninie Malakka taczacej Morze
Adamanskie z Morzem Potudniowochinskim i oddzielajacej Sumatr¢ od Piw.
Malajskiego. Od 1946 r. jest jednym z 13 stanéw Malezji.

' Jap. Makabodaikai, V& 31 % 42 4%, Towarzystwo Mahabodhi. Zalozone przez
Anagarik¢ Dhammapale (wlasc. David Hewavitarne, 1864-1933) w Kolombo na Sri
Lance w 1891r. Stowarzyszenie poczatkowo stawialo sobie za cel zwrdcenie Indiom
dziedzictwa buddyzmu poprzez odbudowg i zagospodarowanie zniszczonych $wiatyn i
zabytkéw buddyjskich (np. Swiatynia Mahabodhi w Bodhgaja). Obecnie prowadzi
takze szeroka dziatalno$¢ wydawnicza i ttumaczeniowa.

62 Chandora Bosu (F¥ %> K7 « " —R), Czandra Bose. Brak dokladniejszych
informacji.
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przebywa w willi w Dardzylingu. Bardzo by pan skorzystal z tego
spotkania.

— To si¢ wspaniale sktada! Czy mogtbym wigc poprosi¢ o zaproszenie? —
uzyskatem je i 2 sierpnia, odprowadzony przez przebywajacych tam
Japonczykow, ruszytem pociagiem z Kalkuty na poinoc, przekroczytem
parowcem szeroko rozlang rzeke, a potem, pociagiem posrod palm i pdl
ryzowych, jechatem dalej na poéinoc. Zachwycatem si¢ stadami ogromnych
swietlikodw, jakich nie mozna zobaczy¢ w naszym kraju, odbijajacych si¢ w
wodzie ryzowisk, akurat po tym, jak stonce utongto na zachodniej réwninie.
Wspomniatem przesztos¢ Buddy:

Blask Buddy zniknql, zapada mrok
Blyszczcie dalej! Fruwajqce swietliki®

Rano na trzeci dzien na stacyjce Siliguri przesiadtem si¢ w kolejke gorska.
Jechata na pohnoc, wspinajac si¢ wyzej i wyzej w Himalaje. Przejechatem
przez gesta puszcze — dzungle Terai®. Pociag wit sie jak wielki waz, gtos
lokomotywy, przypominajacy ryk tysiecy rozjuszonych lwéw, unosit sig,
wstrzasajac gorami i dolinami. Przebylem pigédziesiat mil w goérach i
okoto piatej po potudniu dotartem do Dardzylingu, wsiadlem do lektyki i
udatem si¢ prosto do Lhasa Villa® profesora Sarata, gdzie zamieszkalem.
Bylo to bardzo imponujace miejsce™.

Po rocznym pobycie w Dardzylingu i intensywnej nauce jezyka
tybetanskiego autor wyruszyl w zaplanowanq podroz. Najpierw
odwiedzil Nepal, gdzie spedzit kolejny rok, przygotowujqc sie do
przekroczenia Himalajow. Po wielomiesiecznej wedrowce dotart
do Lhasy, gdzie rozpoczql studia w klasztorze Sera. Zdobyl
upragnione teksty i po wielu trudnosciach wrocit do Japonii.

63 Jap. Mihotoke hikari kakureshi yami nagara nao terimase to tobu hotaru ka na. 1A
OMYRENLERA L, BTH EE LRSI D 7.
% Dost.: wilgotna kraina. Obszar podmoktej dzungli ciagnacy si¢ u podn6za Himalajow
na granicy indyjsko-nepalskiej. Wschodnig granice stanowi rzeka Brahmaputra, a
zachodnia Jamuna, doptyw Gangesu. Tereny zamieszkiwane przez nosorozce, lamparty,
tygrysy bengalskie i niedzwiedzie. W 1973 r. tereny potozone w Nepalu przeksztatcono
w Krolewski Park Narodowy Czitwan (Chitwan Royal National Park), wpisany w 1984
r. na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO.

Lhasa Villa — dom w Dardzylingu, gdzie Sarat Czandra Das zamieszkal po powrocie
z Tybetu.

41



STRESZCZENIA/ SUMMARIES / %4

Marcin Bruczkowski
Sleepless in Tokyo

Sleepless in Tokyo is a modern work of fiction centered on Japan. The
author uses an approach that is purposefully specific and subjective. He
combines an autobiographical motive with literary fiction in a free, but
successful and attractive manner. The result is an insightful vision of Japan,
a country where numerous foreigners undertake individual struggles with
the surrounding reality and experience adventures, some funny, some
moving. At the same time, the backdrop of the Japanese Archipelago is just
a pretext, a context both obvious and nearly transparent. This appears to be
a meaningful device that spares the reader empty discourse on "a land,
where progress meets the tradition". Thus we shall not meet in Sleepless in
Tokyo any geishas nor samurais, we will not travel by Shinkansen nor
conquer Mt Fuji. Instead, we are to discover the ordinary, but at the same
time - the extraordinary, because Japan is persistently present around the
book's heroes, whether they choose to be fascinated by her or not. It is a
silent presence, but all the more meaningful; one worth experiencing, if
only to eventually agree — or disagree — with the author.

Marta Trojanowska

Chibetto no ryokoki
Zapiski z podrozy do Tybetu

Records on the Journey to Tibet

Ekai Kawaguchi, a Japanese Buddhist monk, was the first Japanese who
reached Tibet in 1901. He was one of the first foreigners who managed to
visit Tibet in modern history and left a detailed record of his journey. Only
30 years or so earlier Japan, under the pressure of Western countries,
opened itself to the world and started the process of westernization. Having
Meiji era as his historical background, Kawaguchi confronted Tibet — a
country almost isolated from the outside world.
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His diary is a fascinating document that described not only his journey to
Tibet itself but also the mentality and personal experience of a Japanese
from the Meiji era. He was an Oriental who received both traditional and
modern education. He tried to find himself within the two different cultures
and mentalities. The journey enabled Kawaguchi to reflect upon himself as
a Japanese, an Asian, a Buddhist and a highly educated person. He also
verified general opinion about Tibet. After two years of traveling,
Kawaguchi reached Lhasa for the first time in 1901. His second visit took
place between 1913-15.

Kawaguchi's work is completely Japanese in his own style. It is a vivid
record consisting of poems and personal comments. Its style resembles
Japanese classics like diaries nikki, journey records kiko and essays
zuihitsu (Tosa nikki Ki-no Tsurayuki, Murasaki Shikibu nikki Murasaki
Shikibu, Hojoki Kamo-no Chomei, Tsuzezuregusa Yoshida Kenko, Oku-no
hosomichi Matsuo Basho).

This fascicle contains the first three chapters of “Zapiski z podrozy do
Tybetu”. It is the first Polish translation of Kawaguchi's main work.
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AUTORZY / CONTRIBUTORS / #fa#

Marcin Bruczkowski

Martin Bruczkowski was born in 1965 in Warsaw. From 1983 to 1986 he
studied at the English Department of the Warsaw University, then moved to
Tokyo to read comparative culture. He intended to live in Japan for a year,
instead, he stayed for ten. In 1996 he got so cold in an unheated Japanese
flat that he decided to move to the Equator and spent the subsequent five
years in Singapore. He worked as a teacher, IT consultant, translator, sound
engineer, actor, graphic designer and... a drummer. In 2001 he returned to
Warsaw, where he lives happily ever after with his wife Kit and son
Alexander.

Marta Trojanowska

M.A. at the Department of Japanese Studies, Warsaw University in 1994.
After graduation, in 1996-97 attended a trainee course at Tokyo University,
Graduate School of Arts & Sciences, College of Arts & Sciences
Interdisciplinary Cultural Studies, Culture and Representation Research
Center. Specialized in Japanese traditional drama. Currently working at
Japan International Cooperation Agency (JICA) Office in Poland.
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PRACE NADSYLANE / FOR CONTRIBUTORS / #f#

1. Przyjmujemy niepublikowane
gdzie indziej dokumenty w
formacie MS Word, w obje¢tosci
do ok. 40 000 znakow z
wilaczeniem spacji. Wymagany
jezyk dokumentoéw do publikacji
to angielski lub japonski. W
innych jezykach przyjmowane sa
wylacznie ttumaczenia japonskich
tekstow.

2. Prosimy dostosowaé
transkrypcj¢ wyrazow japonskich
do standardu Hepburna lub
Kunrei, przy uzyciu dostgpnych
czcionek. Transkrypcja wyrazow
niejaponskich powinna by¢
zgodna ze standardem de facto dla
danego jezyka. Redakcja moze
zasugerowac zmiang systemu
transkrypcji tekstu.

3. Przypisy powinny znajdowac
si¢ na dole strony.

4. Do tekstu gtéwnego powinno
zostaé zataczone krotkie
streszczenie oraz informacja o
autorze w jezyku angielskim i
japonskim.

5. Komitet redakcyjny decyduje o
dopuszczeniu tekstu do publikacji
i powiadamia o tym fakcie autora.
6. Nadestanie tekstu oznacza
zgodg na jego publikacje drukiem
i na wprowadzenie do tekstu
zmian edytorskich do tego
niezbednych.

7. Teksty w prosimy nadsytac
jednoczesnie poczta elektroniczna
(wersja elektroniczna) oraz poczta
klasyczng (w formie drukowanej)
na nastgpujace adresy:

1. We accept documents
unpublished elsewhere in
MS Word format, not longer
than 40 000 characters
including spaces.
Documents should be in
English or Japanese. Only
translations from Japanese
may be accepted in other
languages.

2. Use available fonts to
adjust the romanization of
to the Hepburn or Kunrei
standard. Words other than
Japanese should be
romanized according to the
de facto standard for a given
language. We may
recommend the change of
romanization system.

3. Footnotes should be
included on the bottom of
the page.

4. Main text should come
with short summary and
information on the
contributor in English and
Japanese.

5. The editorial board
qualifies a text for
publication and notifies the
author of this fact.

6. It is understood that by
submitting the text the
contributors give their
consent to its publication in
print and to making
necessary editorial changes.
7. We await both your e-
mail (computer file) and
snail mail (printed version)
contributions at:

Silva laponicarum

Instytut Orientalistyczny
ul. Miedzychodzka 5
60-371 Poznan, Poland

E-mail: silvajp@amu.edu.pl
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza



